EL PORVENIR DE LA MEMORIA

Segundo Coloquio Interdisciplinario de Abuelas de Plaza de Mayo




Este documento ha sido elaborado con la ayuda financiera de la Unién Europea. Su
contenido es responsabilidad exclusiva de la Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo
y en ninglin caso se debe considerar que refleja opinién de la Unién Europea.



EL PORVENIR DE LA MEMORIA

Segundo Coloquio Interdisciplinario de Abuelas de Plaza de Mayo

ABUELAS

DE PLAZA DE WAYD



ABUELAS DE PLAZA DE MAYO

Virrey Cevallos 592 PB1 (CP 1097)
Tel. 0800-666-8631 / 4384-0983
abuelas@abuelas.org.ar
www.abuelas.org.ar
www.redxlaidentidad.org.ar

ARCHIVO BIOGRAFICO FAMILIAR DE
ABUELAS DE PLAZA DE MAYO
Corrientes 3284 4° H

Tel. 4864-3475 | 4867-1212
archivo@abuelas.org.ar

CENTRO DE ATENCION POR

EL DERECHO A LA IDENTIDAD
Gurruchaga 1079

Tel. 4899-2223 [ 4899-2228
identidadpsi@abuelas.org.ar

CONADI

25 de Mayo 552, 2° piso
Tel. 4312-6648
conadi@jus.gov.ar
www.conadi.jus.gov.ar

FILIAL DE ABUELAS LA PLATA

Calle 8 N° 835, Galeria Williams,
Piso 6 Oficina 1 (CP.1900)

Tel. (0221) 425-7907
laplata@abuelas.org.ar

FILAL DE ABUELAS MAR DEL PLATA
Bolivar 3053 7° D, edificio “Tango”
Tel. (0223) 496-3029
abuelmardel@abuelas.org.ar

FILIAL DE ABUELAS ROSARIO
Calle Moreno 248

Tel. (0341) 472-1466/472-1467
int. 114
rosario@abuelas.org.ar

FILIAL DE ABUELAS CORDOBA

Duarte Quirds 545, piso 3, dpto. C,
Edificio “El Foro” (CP 5000)
Tel.Fax. (0351) 421-4408
cordoba@abuelas.org.ar

FILIAL DE ABUELAS AYACUCHO
Almirante Brown 514



EDITOR
Abel Madariaga

PRODUCCION Y COORDINACION
Clarisa Veiga

COMPOSICION Y ARMADO
Diego Gorzalczany

DISENO DE TAPA
Barbara Linares






Indice

ACTO DE APERTURA

Palabras de Presentacién 13
Sr. Abraham Leonardo Gak 17
Embajador Angelos Pagkratis 21
Sra. Alba Lanzilloto 25
EXPOSICIONES

Antiguos y nuevos sentidos de la politica y la violencia,

Pilar Calveiro 31
Debate con Pilar Calveiro 63
Una mirada psicoanalitica de la Memoria, Alicia Lo Gitdice 75
TRABAJO EN TALLERES

Presentacién de la actividad 85
Ex Centro Clandestino de Detencién “Casa de Virrey Cevallos”....... 87
Ex Centro Clandestino de Detencién “Club Atlético” ... 103
Ex Centro Clandestino de Detencién “La Ribera” 123
Ex Centro Clandestino de Detencién “Mansién Seré” . _137
Ex Centro Clandestino de Detencién D2 153
Puesta en comuin de los Talleres 161
Comentarios acerca de los talleres, Alejandra Nafial

y Moénica Mufioz 165







PRESENTACION | 13

Presentacion

Este es el Segundo Coloquio Interdisciplinario de Abuelas de Plaza de
Mayo. En esta edicién lleva el nombre de “El porvenir de la memoria”,
porque pensamos que es oportuno hablar de los desafios que nos plantea
la memoria de aqui en mas y en este nuevo escenario. Esta, entonces,
seré la idea rectora de este encuentro.

En esta primera charla de apertura contamos con la presencia del Dr.
Abraham L. Gak, rector de la Escuela Superior de Comercio “Carlos Pe-
llegrini”. También nos va a hablar el embajador Angelos Pagkratis, Jefe
de la Delegacién de la Comision Europea en Argentina. Y, por altimo, la
Abuela Alba Rosa Lanzillotto, Secretaria de Abuelas de Plaza de Mayo.
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Mesa de apertura del Coloquio en el salén de
Actos de la Escuela Superior de Comercio Carlos
Pellegrini: El embajador de la Delegacién Europea
en Argentina, Angelos Pagkratis; la Abuela de
Plaza de Mayo, Alba Lanzillotto; y el rector de la

institucién anfitriona; Abraham Gak.
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Dr. Abraham L. Gak
Rector de la Escuela Superior de Comercio “Carlos Pellegrini”

Buenas noches.

No sélo en nombre mio sino también de las autoridades de esta escuela
y de los alumnos de la misma, quiero agradecerles que nos hayan elegi-
do como sede de esta actividad, porque me parece que es el lugar natural
donde deben existir este tipo de eventos. Es el lugar donde estin los jove-
nes, los adolescentes que no han vivido el drama que quienes tenemos
mas afios si hemos sufrido y en muchos casos padecido. De modo que,
por un lado les agradezco el que hayan iniciado esta actividad aqui, en la
escuela. Y espero que las instalaciones y el trato que les brindemos sea
del agrado de todos ustedes.

El tema de la memoria no es un tema ficil. Porque a medida que
pasan los afios, los testigos presenciales de la época, de esa época terrible,
naturalmente vamos a ir desapareciendo. Y la tarea de establecer testimo-
nios para poder marcar y sefialar un periodo tan terrible para nosotros —y
que a la luz de lo que pasa en el siglo XXI les diria que, con las variantes
propias, se repite en todo el mundo- nos hace pensar que, si no trabaja-
mos fuertemente para que estas memorias se transformen en acciones
positivas por la paz y la convivencia, la humanidad va a tener un siglo
terrible.

Desde luego, cuando uno repasa lo sucedido se hace muy dificil com-
prender como en algunas mentes humanas se pudo haber instalado una
idea de accién de esta naturaleza. La tarea epopéyica, homérica, de las
Abuelas, la de rescatar a quienes en ese momento eran bebés para que
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puedan recuperar su identidad y conocer la realidad que se les ha oculta-
do, me parece absolutamente imprescindible. La pregunta es como con-
tinuaran los que van a venir después, la bisqueda y el encuentro de esos
ya hombres y mujeres que van a tener, con seguridad, esa inquietud
interna de que tal vez algo ha pasado con ellos.

Y mantener la memoria en los jovenes no es facil. No es facil porque,
por un lado, no han vivido personalmente esto. De modo que debemos
colaborar y construir con ellos una imagen, un pensamiento, un razona-
miento, que les haga poder comprender en su total magnitud lo que
sucedi6. Comprenderlo de tal manera que no quede como un episodio de
la historia que uno lee en los libros, sino que realmente se conozca,
desde la sangre de cada uno, que esto que ha pasado no puede suceder
nunca mas. Por eso la tarea de Madres y la tarea de Abuelas, que el tiem-
po va a ir deteniendo, tiene que ser reemplazada por la que puedan realizar
los que hoy son jovenes y mafiana adultos; ellos van a tener esa misién.

Yo diria que en esta escuela, transversalmente en todas las acciones
—desde las mas comunes, las de todos los dias— tratamos de que ese con-
cepto de respeto a la persona humana, esa constante batalla contra la dis-
criminacion, la segregacion y el autoritarismo, sea instalado. Y felizmen-
te esta bien instalado. Pero, icoémo garantizamos que eso siga asi?

A partir del desgraciado episodio de Cromafién, vi en esta escuela
algunos carteles donde los alumnos —que cuentan con una total libertad
de expresién— manifestaban una equiparacién de este suceso con el pro-
ceso militar. Estin presentes aqui algunos chicos con los hemos conver-
sado del tema recientemente. Les decia que a mi me parece que eso es un
gravisimo error y creo que muchos lo han comprendido. Porque esta
comparacion resulta de quitarle la magnitud que realmente ha tenido la
dictadura. Y de este modo, daria la sensaciéon de que casi ha sido un
error, un desvio, lo que ha sucedido en estos afios, y entonces, se deja de
lado que se ha tratado de la instalacién de un terrorismo de Estado y de
un programa friamente calculado para destruir a hombres y mujeres que
piensan diferente.
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Anualmente, nosotros, con el premio Mauricio Weinstein, —que lleva el
nombre de un ex alumno nuestro desaparecido- trabajamos en plastica,
musica, lengua, como para tener presente el tema. Ademas de los mu-
chos actos que, como éste, se hacen en el afio en este lugar. Pero me pre-
gunto cuanto mas se hace en otras escuelas, cudnto mas se hace en las
casas de cada uno. Y eso es una tarea, me parece, tremenda. Yo veo a
Mariana' y a las chicas que trabajan, y uno piensa que en ellas hay here-
deras que van a seguir con este trabajo. Pero no basta tampoco con ellas.
Entonces debemos comprometernos a hacer lo que podamos. Y haremos
lo que podamos, haremos todo lo que entendemos que debemos hacer,
sin bajar los brazos nunca, porque viéndolas a ustedes, Abuelas, viendo
también a las Madres, ¢como uno puede bajar los brazos? Realmente eso
es imposible.

De modo que yo les agradezco mucho que estén aca. Nos hacen ustedes
un favor ya que contribuyen con nosotros en el trabajo de estos temas
con nuestros chicos. Los que estin acé son chicos que han querido venir
a este acto, han querido estar presentes porque les interesa el tema. Son
nuestros herederos y la verdad es que depositamos en ellos toda nuestra
confianza y nuestra fe de que van a continuar con la antorcha levantada
de la defensa de los derechos humanos.

Muchas gracias. Les deseo la mejor de estas jornadas.

1- Se refiere a Mariana Eva Pérez, una de las nietas que trabaja activamente en Abuelas de
Plaza de Mayo.
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Angelos Pagkratis
Jefe de la Delegacion de la Comisién Europea en Argentina

Sr. Rector, Abuelas, Sefioras, Sefiores, buenas noches a todos.
Solamente dos palabras de mi lado. Estoy muy contento de estar en un
evento de las Abuelas. Para nosotros este evento es parte de un proyecto
de cooperacién, como tenemos muchos en Argentina. Un proyecto que
es pequeflo de tamafio en términos de euros, pero un proyecto especial-
mente importante.

Pequefio si tenemos en cuenta la totalidad de los euros que damos en
nuestra confederaciéon. Muchos de ustedes saben que tenemos una coo-
peracién muy amplia con Argentina: con muchos actores, muchas uni-
versidades, muchas municipalidades, muchas organizaciones no guber-
namentales; muchos actores ptblicos tanto de administracién provincial
como de administracién nacional. Y sobre muchos temas importantes:
medio ambiente, salud, educacién, proyectos econémicos, pymes, coope-
racién técnica, etc. Una cooperaciéon muy importante. Asi que si compa-
ramos el tamafio de este pequefio proyecto parece algo pequeio. Pero les
aseguro que para nosotros no es pequefio de ninguna manera. Es algo
central, es algo especialmente importante por diferentes razones.

En primer lugar porque el tema de los Derechos Humanos es una pre-
ocupacién central nuestra en todo el mundo y también en este pais.
Nuestra cooperacién internacional, con casi todos los paises del mundo,
tiene como eje basico los Derechos Humanos. Es importante, también,
porque con Argentina tenemos una experiencia bastante larga de coope-
racién. Desde hace siete u ocho afios hemos estado realizando proyectos
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sobre temas referidos a los Derechos Humanos con la sociedad civil, y
con mucho éxito en general. Y merece tener en cuenta que hasta ahora
no tuvimos un programa de cooperacién sobre los Derechos Humanos
con el Gobierno Nacional. Ahora si estamos trabajando con este gobier-
no, es decir que por fin hay un gobierno que tiene una alta sensibilidad
sobre este tema. Asi que las bases estan y espero que el trabajo que esta-
mos llevando a cabo nos permita empezar, al principio del afio préximo,
el primer proyecto importante sobre Derechos Humanos con el Gobier-
no, y ya no solamente con la sociedad civil.

Es también un proyecto muy importante para nosotros a causa de lo
que significan las Abuelas. Y lo digo cada vez, y lo repito, porque es muy
importante mencionarlo cada vez que podemos. Todas han hecho un
camino extraordinario, se han transformado en un simbolo de los Dere-
chos Humanos, dentro del pais y con enorme proyeccién en el mundo.
Es algo absolutamente conocido, es un simbolo especialmente poderoso.

Asi es que los euros que ponemos para ayudar en su trabajo lo hace-
mos, de verdad, con mucha buena voluntad, con muchas ganas por ayu-
dar en este aspecto, porque, ademas de haber logrado esta proyeccién —es
decir la creaciéon de este simbolo tan importante en este mundo moder-
no y en la lucha que representan por los Derechos Humanos en todo el
mundo—, han logrado hacerlo con un sistema de muy buena gestiéon de
sus actividades. Y quiero subrayar hasta qué punto es importante. Por-
que la buena gestion es la base que permite el apoyo internacional y la
continuacion de este apoyo. Desde nuestra parte ha sido también una
muy buena experiencia de organizacion.

Ahora, el tema de los Derechos Humanos no es solamente para la
Unién Europea un tema de cooperacién internacional. Sino que es algo
que esta en la base de nuestra politica exterior en general. En la nueva
Constitucién, sobre la que estamos avanzando ahora, los Derechos
Humanos son el objetivo principal de la politica exterior de la Unién
Europea. Es algo que intentamos promover a nivel multilateral, a nivel
bilateral en todos los acuerdos que hacemos. No hacemos ni siquiera un
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acuerdo comercial en el mundo sin disponer unas condiciones minimas
sobre Derechos Humanos. Por lo tanto, es algo que esti en la base de
nuestra accién exterior.

Y eso, es importante decirlo, no solamente por razones morales. Sino
por la conviccién de que los Derechos Humanos son centrales para la
calidad de nuestra democracia. Al fin de cuentas, para la organizacién de
nuestras sociedades, para la defensa de todos nuestros valores, para la
defensa de las libertades fundamentales. Es la fundacién de nuestro sis-
tema democratico, y nada menos que esto. Asi que no es solamente por
razones morales; sino que es un interés basico y fundamental promover
y apoyar los Derechos Humanos en todos los niveles de la accién nacio-
nal e internacional.

El tema de hoy, el tema de la memoria, es un tema enorme y yo creo
que el Rector lo presentd de una manera que es imposible mejorar. Pode-
mos decirlo de distinto modo pero creo que es completamente pertinente
y adecuada la manera que us6 el Rector.

También es especialmente relevante para cada europeo este tema. Por-
que la Unién Europea misma es un suefio de paz que surgié de la pesadi-
lla de las guerras de la destruccién. Es la naturaleza de la Unién Europea,
es su principio, es por esa razén que existe la Unién Europea. Son los
mismos pueblos europeos y su memoria Y creo que ahora aparecen en el
mundo de una manera enormemente fuerte, promoviendo sus aspiracio-
nes de Derechos Humanos, de paz, de solidaridad, de multilateralismo.
Son los mismos pueblos donde no hace tanto —sesenta aflos— nuestros
padres estaban atrapados en la locura de los totalitarismos, la intolerancia,
la guerra y la destruccién.

La memoria histdrica es la fuerza de la memoria inmediata que, des-
pués de la guerra, hizo que estuviéramos en este camino ahora, que pro-
dujo la creacién de lo que es la Unién Europea. La fuerza de la memoria
que hace que ahora la Unién Europea en el mundo —segin una encuesta
de opinién que salié publicada esta mafiana—, con excepcién de Estados
Unidos y Filipinas, sea vista por el piblico como la mis influyente en las
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relaciones internacionales. Porque lo ven como lo que es: una voluntad
de promocién de lo que son los valores.

Creo que es importante como europeos no olvidar. Esa es la naturale-
za humana. Yo soy muy socratico desde este punto de vista, y soy cristia-
no, asi que creo mucho en la calidad, en la buena naturaleza del ser
humano. Pero sabemos por la historia que, a pesar de esta buena natura-
leza, el ser humano es capaz de destruccién sin limites, a nivel personal
y a nivel colectivo. Y es la memoria, la clave que nos evita caer en el lado
destructivo. Es la memoria la que nos hace promover con fuerza nuestros
valores hoy. Es la memoria la que sirve para establecer que no se pueden
aceptar desviaciones, excepciones, en lo que respecta a los Derechos
Humanos. Estos no son negociables, no hay margenes, no hay grados.
Hay un caricter absoluto en todo lo que hacemos, sin excepciones, que
es la defensa de los Derechos Humanos. En todo el resto podemos ser
tolerantes y aceptar diferencias. No en esto, porque si las aceptamos no
sabremos dénde esti el limite, y la historia mostr6 que el camino de dete-
rioro puede ser enormemente largo y muy profundo. La memoria no es
un lujo facultativo, no es algo marginal. Sino que es una necesidad para
construir un futuro mejor. Es la garantia para no caer y repetir los mis-
mos errores. Es la herramienta principal para quedarnos en el suefio y
dejar la pesadilla de manera sélida en el pasado.

Asi que no me queda méis que desearles mucha suerte a los partici-
pantes y agradecerles por su atencién.
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Alba Rosa Lanzillotto
Secretaria de Abuelas de Plaza de Mayo

Leyendo el titulo “El porvenir de la memoria” pensé que el porvenir de la
memoria sélo puede ser mas memoria. Cuando toco este tema me gusta
leer unas palabras que el Subcomandante Marcos nos ha mandado a los
argentinos en ocasién de los 25 afios del Golpe. Lo voy a leer y a pedirles
que atiendan porque yo creo que con estas palabras se define todo lo que
se puede decir de la memoria, todo lo que se puede ensefiar de la memo-
ria, todo lo que necesitamos saber acerca de la memoria.

Es un pedacito de su mensaje. Dice asi: “Nuestros mas antiguos nos
ensefiaron que la celebracion de la memoria es también una celebracion
del mafana. Ellos nos dijeron que la memoria no es un golpear la cara y
el corazén pasado. No es un recuerdo estéril que habla de risas o de lagri-
mas. La memoria, ya nos dijeron, es una de las siete guias que el corazén
humano tiene para andar sus pasos. Las otras seis son la verdad, la ver-
giienza, la consecuencia, la honestidad, el respeto a uno mismo y al otro,
y el amor. Por eso, dicen, la memoria apunta siempre al mafiana, y esa
paradoja es la que permite que en ese mafiana no se permitan las pesadi-
llas. Y que las alegrias, que también las hay en el inventario de la memoria
colectiva, sean nuevas. La memoria es, sobre todo, dicen nuestros mas
primeros, una poderosa vacuna contra la muerte y alimento indispensa-
ble para la vida. Por eso quien juega y guarda la memoria, guarda y cuida
la vida. Y quien no tiene memoria estd muerto.”

Diganme si no es una hermosa y completisima definicién de la me-
moria. Entonces, por eso, en nombre de las Abuelas, quiero augurarles
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mucho éxito a los organizadores de este coloquio.

Quiero decirles, también, que esperamos que las conclusiones, princi-
palmente las de los talleres de mafiana donde se van a analizar las obras
que se realizan en esos centros increibles que llenaron la Argentina -que
son los centros clandestinos- de muerte, de tortura, de destruccién, donde
se van a recordar, seguramente, al analizar lo que se esta haciendo, todo
eso, todo el dolor en esos antros de oscuridad, de muerte, de miseria, de
humillacién. Esperamos, decia, que todos quienes asistan a esos talleres
salgan con la conviccién de que de esa oscuridad tiene que salir la luz, la
esperanza, la vida; todo lo contrario de lo que habia alli. Porque ese es el
mejor homenaje para nuestros queridos que no estin y que han sufrido la
tortura en esos antros. Por eso queremos, pensamos y les decimos a los
chicos que han organizado esto, que traten de hacer eso. Que los talleres
sean la posibilidad de abrir muchas puertas hacia todos los horizontes.
Porque la memoria puede abarcar todos los horizontes, y es bueno que asi
sea. No puede ir dirigida hacia un solo lado. No puede estar dirigida por
ninguna tendencia ni por ninguna cosa, tiene que llevar a la libertad, por-
que la memoria también es eso: un fruto a la libertad.

Un poeta decia de la poesia que es un arma cargada de futuro. Yo
parodiandolo voy a decir que la memoria es un arma cargada de futuro.
No es un ancla en el pasado. Y con esto hago una critica a ciertos perio-
distas que cuando se refieren a nuestro pasado del que fueron complices
dicen que no hay que revolver, que ya basta, que hay que parar, y sin
embargo encuentran como cosa extraordinaria que se haga un nuevo
museo del Holocausto. A nosotros también nos parece extraordinario,
desde luego. Pero no hay una paridad: “estd bien que recordemos aquello
porque era lejos y nosotros no tuvimos la oportunidad de ser complices
(porque seguramente si ellos hubieran tenido la oportunidad lo hubieran
sido), pero fuimos complices de esto otro y es mejor que nos olvidemos
para que no nos sefialen.”

Nosotros tenemos que tener memoria, pero no recobrarla a los 30
afios como dijo este militar cuyo nombre no me puedo acordar para bien
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de mi alma. Si, Nicolaides’, que ahora recuerda que los militares tenfan
unos manuales donde se daba permiso para matar, para tortura, para ejecu-
tar. Ahora se acordd. Ahora se acordd porque como estin las megacausas,
quieren —con toda su cobardia— buscar algin paraguas para todo lo que
han sido capaces de hacer. Y se acordaron de los manuales. Y nosotros
pensamos: qué leccién tan mala que dejan para todas las organizaciones,
para todos los organismos, para las familias. Imaginense que un padre
resuelva hacer un manual para decir que le va a romper el alma al hijo si
no come pescado o si no le gusta alguna cosa que él le imponga. O que
eso suceda en los internados o en otras corporaciones. Por eso es tan
importante tener la memoria.

Les decia recién que la memoria es un arma cargada de futuro, y para
no decir mas voy a terminar con las palabras de Leén Gieco.

Yo digo que es un arma cargada de futuro y Leén Gieco dice que es
“un arma que apunta hasta matar a los pueblos que la oprimen y no la
dejan ser libres como el viento”.

Gracias.

1- Cristino Nicolaides, ex jefe del Ejército, genocida de la tGltima dictadura militar Argentina.
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“La tarea epopéyica, homérica, de las
Abuelas, la de rescatar a quienes en ese
momento eran bebés para que puedan
recuperar su identidad y conocer la reali-
dad que se les ha ocultado, me parece
absolutamente imprescindible”

(Abraham Gak).

“Ahora, el tema de los Derechos Humanos
no es solamente para la Unién Europea un
tema de cooperacién internacional. Sino
que es algo que estd en la base de nuestra
politica exterior en general”

(Angelos Pagkratis).
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Fotografias: Damian Neustadt
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Fotografias: Damién Neustadt

“Un poeta decia de la poesia que es un
arma cargada de futuro. Yo parodiidndolo
voy a decir que la memoria es un arma
cargada de futuro”

(Alba Lanzillotto).



ANTIGUOS Y NUEVOS SENTIDOS DE LA POLITICAY LAVIOLENCIA | 31

Antiguos y nuevos sentidos
de la politica y la violencia

Por Pilar Calveiro

“La gratitud por la vida que nos han dado —una vida
que apreciamos incluso en el sufrimiento— ... es la fuente
de la memoria” (Arendt en Berlanga: 140)

UN PAR DE PALABRAS INICIALES

Mientras escribo este texto en México, me llega la noticia de la identifica-
cién de los restos de Alcira Campiglia, la Pili, mi cufiada, compafiera y
amiga queridisima, desaparecida en 1977, como consecuencia del terro-
rismo de Estado y también de una forma particular que teniamos en los
afos setenta de entender la relacién entre politica y violencia. Por respeto
a ella y a todos los que quedaron en ese camino, creo que es responsabili-
dad de nosotros, los que todavia tenemos prestado un poco de vida, volver
a pensar con seriedad, con dignidad y, en la medida de lo posible, con
inteligencia aquella historia que interrumpi6 sus vidas en medio de una
apuesta tan alta.
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MEMORIAS DE UNA IDENTIDAD

Este encuentro ha sido convocado para reflexionar sobre la conjuncién de
dos fenémenos que conceptualizamos como memoria y como identidad.
Nos remite, pues, a pensar quiénes fuimos y quiénes somos o, mas bien,
quiénes creemos que fuimos y somos.

No se trata de una cuestién sencilla, sobre todo si consideramos que
ambos fenémenos son multiples; me explico: no podemos hablar de una
memoria, en sentido singular, sino de memorias siempre plurales, diver-
sas y contradictorias como tampoco podemos hablar de una identidad
sino de diferentes identidades que se superponen ya sea en una persona,
un grupo social o una nacién. Asi pues, ¢a qué memoria y a qué identi-
dad podria referirme?

Voy a intentar realizar un ejercicio de memoria sobre los afios setenta
a partir de una identidad especifica, la identidad politica; es decir, voy a
tratar de hacer un ejercicio de memoria politica muy preliminar, muy inci-
piente y, espero que muy discutible, en el sentido mas amplio del término.
Elijo este angulo particular porque estoy convencida de que la dictadura,
la desaparicién de personas y la violencia —estatal y no estatal- de los
aflos setenta fueron fenémenos en primer lugar politicos que, por lo
mismo, reclaman ser descifrados igualmente en clave politica.

Hablo de un ejercicio de memoria, y no de una historia del problema,
de manera intencional. Existen numerosas vinculaciones entre memoria
e historia e incluso se podria decir que, en muchos casos, esta tltima es
una forma de memoria social. Sin embargo, para hacer una historia del
problema se requeriria, por lo menos, la incorporacién de otros elementos
y perspectivas que no seran parte de este analisis.

Memoria e historia se construyen, ambas, desde las interrogantes y las
necesidades del presente, pero la primera tiene un distintivo singular:
“llama”, “despierta”, reorganiza lo vivido, aquello experimentado directa-
mente desde y con el cuerpo. La memoria arranca de una inscripcién
hecha en el cuerpo individual o social, de una “marca” que, incluso desa-
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pareciendo de la superficie, permanece alli como una especie de conector
y desconector de la memoria. Puede ser una cicatriz o sencillamente una
“lastimadura no especifica” (Actis: 81), difusa, pero de la que se conoce
perfectamente su localizacién. Lo vivido por el cuerpo “remite” a la me-
moria de manera directa, incluso como “alucinacién” aparente; “recrea”
situaciones en principio distantes y puede “confundir” al médico que
opera para sanar, en el presente, con el torturador que operé para des-
membrar, en el pasado, como lo relatan Gardella o Actis (Actis: 70); sin
embargo tal memoria no es engafiosa sino estrictamente fiel: lo que en
realidad hace es resistirse a que otros “operen” sobre el propio cuerpo.

Por eso son las “marcas” que llevamos en nosotros, en nuestras socie-
dades, las que convocan a la memoria. De manera que todo acto de
memoria debe reconocer este punto de arranque de lo experimentado,
sin pretensién de una objetividad o una completud imposibles en él.
Debe reconocer su “marca”, mas o menos visible, como el lugar desde el
que reconstruye esa memoria. En caso contrario, se contrabandea un
recuerdo, siempre parcial, como si fuera un relato histérico con preten-
siones de generalidad; o bien, se desconoce la experiencia y se construye
un relato “esquizofrénico” que no reconoce continuidad alguna con lo
vivido. Ocurre, con cierta frecuencia, una especie de “travestismo” del
discurso, que pasa de haber expresado en el pasado el mas radical milita-
rismo a una verborrea democratica en el presente, que se reconoce rapi-
damente como falsa, o que tiene la virulencia siempre sospechosa de los
“conversos”. Periodistas, politicos, académicos traslapados por arte de
magia a un discurso liberal del todo ajeno a sus practicas antiguas y
actuales, travestis que no pueden o no quieren dar cuenta de una expe-
riencia dificil, contradictoria, y de sus significados. Se podria afirmar
incluso que cualquier reflexion, para que sea “verdadera”, debe dar cuenta
de lo vivido y sus sentidos; si se extravian los sentidos del pasado, dificil-
mente se encontraran los del presente.

Hay pues una delimitacién en los ejercicios de memoria que tiene que
ver con la explicitacién del lugar desde el que se habla, de lo vivido y sus
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marcas. En este caso, mi intento por realizar una memoria politica de los
aflos setenta tiene como referencia mi experiencia particular en el 4mbi-
to de lo que se caracterizaba entonces como “militancia revolucionaria”,
dentro de un grupo armado, Montoneros, y desde una identidad politica
especifica, la peronista.

Se trata por supuesto de una experiencia que, siendo individual, fue
asimismo compartida, de manera que en esta reconstruccién “memoriosa”
me voy a valer de otras voces, generalmente mas agudas o inspiradas que
la mia pero que recogen experiencias comunes.

En primer lugar, creo que es importante despejar un malentendido.
Cuando se habla de memoria se suele restringir la peculiaridad de la
experiencia a una especie de relato sensible, incluso sensiblero, poco ela-
borado y encerrado en una historia individual, casi auténoma de lo social.

En oposicién a esta idea, considero que la memoria no implica la sus-
pensién de la racionalidad analitica, ni mucho menos la complejidad del
analisis. Asimismo, propongo revisar la supuesta autonomia del sujeto
moderno, para pensar en una heteronomia que nos implica a unos en
relacion con los otros, y segin la cual, toda experiencia individual, siendo
Gnica, no sélo se inscribe fuertemente en parametros y cédigos de signi-
ficacién colectivos, sino que se hace con otros, gracias a otros, iluminada
o cegada por esos otros.

El lazo que une a la memoria con la experiencia no hace de ella algo
secundario, al contrario, la experiencia es el sustento mismo de todo
conocimiento. La ciencia y la teoria son realidades de segundo orden, se
derivan de la experiencia, y su forma de construccién no tiene primacia
alguna con respecto del conocimiento que proviene de la vida ordinaria.
Esto “vivido” es una realidad participada, dentro de un mundo en
comun, pero ello no le confiere el caricter de “evidencia inapelable” sino
que reclama, desde las distintas vivencias, del uso de la razén, el pensa-
miento, la argumentacion y el analisis.

Partiendo de la experiencia, realiza una cierta separacion de ella para
tratar de entenderla. Como dice Hannah Arendt: “creo que entendi algo
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acerca de la accién porque la contemplé, mas o menos, desde fuera”
(Arendt en Berlanga: 120). Esta cierta distancia, que no prescinde de lo
vivido, también implica ir mas alla de lo estrictamente personal y de lo
que parece evidente.

Aun asi, toda memoria tiene sus puntos ciegos, sus imposibilidades,
lo que no puede o no quiere ver —es dificil establecer la diferencia—, inde-
pendientemente de que lo reconozca o no. Mas alld de la voluntad, hay
una imposibilidad humana de ver o aceptar la totalidad. Por ello, ésta
como cualquier otra memoria debe reconocerse s6lo como una voz entre
otras, la apertura de una serie de interrogaciones, una mirada particular
que busca encontrar contrapuntos, no ecos. Una vez més, al decir de
Arendt, “el mundo sélo surge cuando hay diversas perspectivas” (Arendt
en Berlanga: 134). Es necesario dar lugar a figuras diferentes que se cons-
truyen desde miradas de actores distintos, pero también desde momentos
que reclaman de nosotros diferentes preguntas. Es en ese sentido que
creo importante colocar parte del foco del analisis en la dificil relaciéon
entre politica y violencia, ya que se trata de un problema clave en las mar-
cas de nuestro pasado y que, al mismo tiempo, considero nodal para des-
enredar algunos de los hilos del presente.

MEMORIAS, ;PARA QUE?

Silvana Rabinovich, filésofa argentina que tiene una reflexién interesan-
tisima sobre la memoria, desarrolla una idea de Tadié segtn la cual la
memoria seria un sexto “sentido”, aquel que es capaz de proveer de sen-
tido a los otros cinco. La ubica asi en el campo de lo estrictamente fisico,
lo que de por si resulta interesante y resuena con lo planteado aqui sobre
la marca, como inscripcién en el cuerpo y como “disparadora” de la me-
moria, pero va mas alla.

Desde ese punto de vista, hacer una memoria politica tendria el objeto
de recuperar los sentidos de aquella préctica, la de los afios setenta, y su
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relacién con la violencia en las circunstancias en las que se desencadend.
Pero también implicaria explorar en qué sentido aquella experiencia
reverbera en el presente y las urgencias actuales. En otros términos, se
trataria de encontrar los “puentes de sentido” que vinculan aquella forma
de entender la politica y la violencia con las practicas actuales, para ilumi-
nar una con la otra, para descifrar el pasado desde miradas renovadas por
una experiencia mas amplia pero también para decodificar el presente
desde la distincién, que permite afirmarlo como otro a la vez que reconoce
las posibles conexiones.

La pérdida de la memoria, en este caso de la memoria politica, se vin-
cula con la pérdida de sentido de la politica misma, de su vitalidad. Hoy
es como si hacer politica se hubiera convertido en actuar un guién prees-
tablecido y pobre, en representar personajes prefigurados por los medios,
gastados, seres tristes en lugar de actores de verdad, capaces de crear, de
inventar y de apostar —reconociendo que éstos siempre han sido esca-
sos—. En este sentido, asi como la memoria pugné por la “reaparicién” de
los desaparecidos, exigiendo su inscripcién en la historia, en la sociedad
y en el derecho, la memoria politica podria apostar a hacer reaparecer a
la politica, extraviada desde hace demasiado tiempo; una politica en el
sentido fuerte y resistente del término, como desafio para inventar un
mundo comun.

Asimismo, creo que la memoria politica es también una forma de
tomar responsabilidad, esto es de responder por la prictica desarrollada
hasta donde se puede hacer: tratar de entenderla y explicarla con sus pro-
pias coordenadas de sentido, en primer lugar, para someterla a una criti-
ca razonada, con todo lo que esto implica.

Creo que es importante que pongamos la experiencia comtn sobre la
mesa, no para descuartizarla o diseccionarla, sino para presentarla ante
los otros, para analizarla con los otros, para ofrecerla como posible “ilu-
minacién” del pasado y el presente, que nos permita pasar mas alla de la
“marca” del dolor. Se trataria, en otros términos, de rememorar la expe-
riencia politica desde la politica; de conectar lo que fuimos con lo que
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somos, las identidades del pasado con las del presente para poner ambas
en tension y en entredicho y recuperar, o tal vez aprender, la esperanza.

Por ultimo, creo que se podria afirmar que memoria llama memoria.
Todo acto de memoria convoca a otros que lo convalidan, lo cuestionan o
lo desmienten, y de eso precisamente se trata. Es importante volver a
reflexionar sobre la practica politica que fue, sin desecharla y sin ideali-
zarla —que es otra forma de desecharla, politicamente hablando—. La re-
flexién que presento a continuacién es preliminar. Son los primeros
pasos dentro de un terreno atin brumoso pero el sentido de la memoria
politica es aportar al cauce de las apuestas del presente y el futuro, sin
pretender que podriamos desconocer las experiencias que llevamos ins-
critas como sujetos y como sociedad.

POLITICAY VIOLENCIA EN LOS ANOS SETENTA

Dado que me voy a referir a procesos generales, que reconstruyo a partir
de otros contemporaneos-convivientes, voy a hacer el anlisis de la relaciéon
ente violencia y politica en tercera persona, pero creo oportuno sefialar
que me considero implicada en esta tercera persona, sobre todo en lo que
se refiere a Argentina. Es importante reiterar esta implicacién porque
comprende el reconocimiento de responsabilidades en los acontecimien-
tos a los que me refiero y critico. Es decir que hablo como parte de —y no
por fuera de- las practicas violentas que trato de analizar. Hechas estas
aclaraciones, arrancamos.

Para comprender las coordenadas de la politica argentina de los afios
setenta es imperioso situarla en relacién con un contexto mundial que
organizd, politica y simbédlicamente, parte de los enfrentamientos.

Cuando se habla del siglo XX, el “mas terrible de la historia occiden-
tal”, seglin Isaiah Berlin, por la gran cantidad de matanzas, guerras,
genocidios, la palabra clave es guerra. Creo que se podria hacer la historia
del corto siglo XX, como lo propone Eric Hobsbawm, a partir de la histo-
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ria de las guerras: 1. Primera Guerra Mundial (guerra masiva, como la
llamé Hobsbawm), 2. Entreguerras —segtin una clasificaciéon frecuente-
mente utilizada—, periodo en el que ocurre nada menos que el ascenso de
los totalitarismos en preparacién de la siguiente confrontacion bélica, 3.
Segunda Guerra Mundial, caracterizada como guerra total, por la escala-
da del exterminio, 4. Guerra Fria y organizacién de un mundo bipolar,
hasta la caida de la Unidén Soviética en 1991.

Ao largo de todo el siglo XX se libr6 una prolongada lucha para fijar
la hegemonia planetaria, global. Fue una guerra en escalada, con costos
humanos cada vez maés altos, sobre todo en relacién con la poblacién
civil. La Primera Guerra produjo 10 millones de muertos, entre victimas
militares y civiles; la segunda 54 millones y la Guerra Fria, no tan fria,
ocasiond més de cien enfrentamientos locales en la periferia, que costa-
ron entre 19 y 20 millones de vidas humanas, casi todas ubicadas en el
llamado Tercer Mundo. (Hobsbawm: 433).

Asi pues, la Guerra Fria, dentro de la que se inscribié nuestra “guerra
sucia”, no fue en periodo de pacificaciéon sino de desplazamiento del con-
flicto y de sus costos, de los paises centrales hacia los paises del entonces
llamado Tercer Mundo. Dado el desarrollo de la tecnologia nuclear, un
posible enfrentamiento de las potencias entre si hubiera implicado la
destrucciéon del mundo mismo, por ello se lo dividié en dos campos
enfrentados y en disputa, un mundo bipolar, a pesar de todos los esfuer-
Zos terceristas.

En los afos setenta, la bipolaridad comprendia la lucha entre dos
modelos de hegemonia, con pretensiones igualmente mundiales: el capi-
talista y el socialista, que se asumian no como adversarios sino como ene-
migos antagénicos. Ambos tenian rasgos extraordinariamente comunes:
ponian el acento en la determinacién de lo econémico y en la centralidad
del Estado. El sistema soviético se vio atrapado por estos dos principios.
Sin embargo, el capitalismo traia dos ases en la manga. El primero, una
radicalizacién de la determinacién de lo econémico sobre lo politico que
no sé6lo no confesaba sino que le endilgaba a su enemigo. El segundo,
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una defensa del Estado de Bienestar que adivinaba desde entonces la
necesidad de su aniquilacién, por lo menos en la versiéon de Estado social
vigente en aquel momento. De hecho, un movimiento implicaba al otro.
Para mantener la viabilidad econémica del sistema, el capitalismo supo
desde los afios setenta que debia usar al Estado como instrumento de su
propia aniquilacién, tarea que ensay6 en América Latina desde los setenta
y que emprendi6 en los paises centrales a partir de los primeros ochenta.
El control planetario pasaba por el control del mercado, pero éste debia
ser garantizado por Estados hasta cierto punto “kamikazes”.

En sintesis, las logicas de ambos antagonistas, que permearon la orga-
nizacién mundial de las relaciones de poder, en primer lugar, eran eco-
némicas y estadocéntricas; su racionalidad era binaria y su forma de
expansion y de defensa, la guerra.

AMERICA LATINAY LOS PROYECTOS REVOLUCIONARIOS

La expresion latinoamericana de la Guerra Fria fueron las llamadas guerras
sucias, es decir la desaparicién de personas, involucradas en proyectos
politicos alternativos, armados y no armados, como parte de una politica
de Estado. En este contexto se inscribieron tanto el Plan Céndor, en los
afos setenta, como las guerras en Centroamérica, en particular Guate-
mala y Nicaragua, durante los ochenta.

Como es bien sabido, en la distribucién bipolar del mundo, América
Latina “pertenecia” al Occidente capitalista, con la excepciéon de Cuba. La
lucha de los antagonistas globales implicaba la defensa de los territorios
controlados, de manera que Estados Unidos no podia permitir la pérdida
de control sobre el continente americano, envuelto en una serie de movi-
mientos sociales y politicos mas o menos radicales. El control de Améri-
ca Latina dentro del capitalismo occidental fue una precondicion para
conquistar la hegemonia planetaria.

Se instrumenté entonces la tan conocida politica de seguridad nacio-
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nal, que remitia cualquier conflicto nacional a la confrontacién global
entre capitalismo y socialismo. Se la aplic en todos los paises a través de
los aparatos represivos del Estado, apoyados por los servicios de inteli-
gencia norteamericanos.

La organizacién bipolar del mundo se “cloné” hacia dentro de las fron-
teras nacionales y estructuré la lucha politica en campos separados y ene-
migos. Por una parte, los Estados, en la defensa del statu quo occidental
y por otra un sinfin de organizaciones, partidos de izquierda y movimien-
tos que pugnaban por modelos alternativos, genéricamente definidos
como socialistas, de corte nacional popular y que se planteaban aduenar-
se del aparato del Estado para establecer un orden nuevo, mediante un
proceso revolucionario.

Si la palabra clave del escenario internacional fue la guerra, la palabra
clave de la politica latinoamericana fue revolucién; pero también aqui los
antagonistas giraban en torno al control del Estado, reproduciendo la
vision estadocéntrica predominante en el terreno internacional.

La idea de la Revolucién, asi, con mayusculas, se ha ido expulsando
del imaginario politico. Sin embargo, en los afios setenta era parte nodal
de la propuesta de la mayor parte de los grupos disidentes. Hacer la revolu-
cién era tomar el aparato del Estado para abrir un proyecto que prometia
ser radicalmente nuevo, nacional, antiimperialista y, en consecuencia, de
ruptura con el orden capitalista. Un proyecto que prometia transformar
las relaciones del espacio publico y privado y crear un hombre nuevo:
una especie de milagro. Esa gran revolucién convocaba, en primer lugar,
a la accion.

El tema de la accién se ha malinterpretado con frecuencia. El énfasis
en ella no implica, necesariamente, la falta de teoria ni mucho menos de
racionalidad o reflexién. Por el contrario, tanto la accién como el discur-
so son inseparables de la politica. Decia Hannah Arendt, de indiscutible
filiacién republicana, en un texto que se tradujo al espafiol precisamente
en los afios setenta: “Dejados sin control, los asuntos humanos no pue-
den mis que seguir la ley de la mortalidad... La facultad de la accién es la



ANTIGUOS Y NUEVOS SENTIDOS DE LA POLITICAY LAVIOLENCIA | 41

que interfiere en esta ley... El lapso de vida del hombre en su carrera
hacia la muerte llevaria inevitablemente a todo lo humano a la ruina y la
destruccién si no fuera por la facultad de interrumpirlo y comenzar algo
nuevo, facultad que es inherente a la accién... La accién es la tinica facul-
tad humana de hacer milagros, como Jestis de Nazaret... el nacimiento
de nuevos hombres y de un nuevo comienzo es la accién... Sélo la plena
experiencia de esta capacidad puede conferir a los asuntos humanos fe y
esperanza” (Arendt: 265-260). Este nacimiento, este nuevo comienzo era
la natalidad y la Revolucién.

La idea de Revolucién, incluso en Arendt cuyo pensamiento fue rela-
tivamente ajeno a las izquierdas latinoamericanas, vinculaba la accién
con una visioén bastante pragmatica. En su texto sobre Rosa Luxemburgo
decia “la organizacién de la accién revolucionaria puede y debe aprender-
se en la accién misma” (Arendt en Berlanga: 67). También la centralidad
de la voluntad, del querer como prerrequisito de la accién transformadora,
que llega a impacientarse frente a la paralisis temporal del pensamiento,
son ideas de filiacién arendtiana, que estaban presentes en el debate y en
el imaginario de los afios setenta. incluso fuera del ambito de reflexion
marxista.

La concepcién revolucionaria se acompafiaba de la reivindicaciéon de la
figura del héroe, como sujeto que actia y habla, que arriesga la seguridad
personal, incluso su vida por un interés que no es privado sino publico,
politico; alguien que es capaz de asumir un peligro, de hacer algo extraor-
dinario, Ginico, por otros, dejando constancia de su acto y alcanzando asi
cierta inmortalidad.

En América Latina, el comin denominador de las sociedades era la
pobreza y la exclusién, en paises gobernados por dictaduras tradiciona-
les, militares e incluso dinésticas, con algunos ejemplos de democracias
extraordinariamente restringidas, como la mexicana, amparadas unas y
otras por la politica norteamericana. En ese contexto, la izquierda no
dudaba en la necesidad de realizar un cambio revolucionario, que funda-
ra un orden por completo nuevo, bajo el mandato de que “el deber de
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todo revolucionario es hacer la revolucién”. Y esta consigna, aparente-
mente tautologica, tenia un sentido y unos destinatarios precisos. Contra
la idea de la izquierda tradicional, y especialmente de los partidos comu-
nistas, sobre la existencia de unas “leyes de la historia” que requerian el
cumplimiento de determinadas condiciones econémicas, materiales,
objetivas, como condicién de posibilidad para que se diera una transfor-
macioén revolucionaria, nuevos grupos de la izquierda planteaban la posi-
bilidad de crear esas condiciones mediante la accién politica. Se cuestio-
naba asi la determinacion de lo econémico, la fatalidad de la historia, a la
vez que se evidenciaba una cierta impaciencia por el debate interminable
sobre las condiciones objetivas y subjetivas y se apelaba a la accién direc-
ta para contribuir a crearlas.

Sin embargo, esta accién que se abria paso como una nueva opcién de
lucha politica, tenia una diferencia sustancial con la que habia propuesto
Arendt: se fincaba en el recurso a la violencia y tomaba como modelo a la
Revolucién Cubana, de la que seducia, sobre todo, su celeridad en la
toma del poder del famoso Estado. Aunque con una politica confrontativa,
la fascinacién por la accién, la premura y lo completamente nuevo esta-
ban en perfecta sintonia con los valores de la Modernidad occidental que
se cuestionaba.

La discusién en torno a la opcidén por la lucha armada se convirti6é en
la discusién politica por excelencia, efectuando un desplazamiento clave
de lo politico por lo tictico, técnico, militar. Asi, una militante de aquella
época, entrevistada por Vera Carnovale, afirmaba: “Bueno, yo ya te conté,
(que) la duda era entre el ERP y el peronismo (j!). (porque) estaba de
acuerdo con el tema de la lucha armada” (Carnovale: 7). Desde esta mira-
da, parece ser secundaria la opcién politica nada menos que entre el
peronismo y el trotskismo, en relacién con una decisién que parecia ser
la de fondo, la opcién por la via armada. Es que, en realidad, entre los
diferentes grupos guerrilleros se daba por hecho un objetivo comiin y
difuso, la construccién del socialismo, casi siempre pensado en una
variante nacional més parecida al modelo cubano que a la de los paises
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de Europa del Este, pero no se profundizaba en el proyecto de nacién que
se pretendia, mas alla de la reafirmacién antiimperialista y anticapitalista.
De hecho, se postergaba la discusién de qué revolucion se pretendia por
el debate sobre como lograr tomar el aparato del Estado, llave magica que
abrirfa las puertas del cambio.

Inmediatamente se planted otra discusién, igualmente metodolédgica,
tactica y militar: de qué caracteristicas debia ser esa lucha armada. Se
debatié entonces en torno a los modelos insurreccional y guerrillero, en
sus versiones rural y urbana; toda la izquierda, incluidos los partidos
comunistas, se vio envuelta en estas discusiones. Como lo plantea Ana
Guglielmucci, se habia conformado un “arquetipo de formacién politico
militar, que no fue un fenémeno politico aislado, sino parte de un hete-
rogéneo proceso politico que se extendid alrededor del mundo entero
entre 1950 y 1970” (Guglielmucci: 97).

Un texto clasico de la época, que tuvo enorme difusiéon y daba cuenta
de parte de esta polémica y de sus argumentaciones fue ; Revolucién en la
revolucién? de Regis Debray. Alli se resume el debate y ya se encuentran
enunciadas, con una claridad meridiana, algunas de las grandes distor-
siones que llevarian a la militarizacion y asfixia de lo politico. Si bien
Debray afirmaba, con un espiritu abiertamente gramsciano, que “toda
linea militar depende de una linea politica” (Debray: 124), también decia,
pocas paginas mas adelante: “Es ridiculo continuar oponiendo ‘cuadros
politicos’ y ‘cuadros militares’, ‘politico puros’ —que quieren seguir sién-
dolo— no sirven para dirigir la lucha armada del pueblo; los ‘militares
puros’ sirven, y dirigiendo una guerrilla, viviéndola, se convierten en
‘politicos’ también... en la guerra de guerrillas los combatientes se for-
man politicamente mas pronto y mas profundamente” (Debray: 143).
Recogia en parte la experiencia que habian hecho los cubanos pero,
enunciadas asi las conclusiones, resultaba que, por una parte, se requeria
la unidad de lo militar y lo politico pero lo militar no se podia aprender
desde lo politico aunque si lo politico desde lo militar, de lo que se des-
prendia, de manera evidente, la primacia de lo militar sobre lo politico.
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En general, podria afirmarse que existié un desplazamiento de la discu-
sién de qué se buscaba por como lograrlo, pero tampoco el cémo se pudo
abordar desde una perspectiva politica. Si se piensa, con Gramsci, que la
hegemonta, es decir la validacién social de un proyecto politico, econémico,
moral se alcanza justo antes de la toma del poder y gracias a la aceptacién
de ese proyecto por la mayor parte de la sociedad, en el caso de la discu-
si6én sobre la lucha armada en América Latina no sélo se perseguia un
modelo extraordinariamente difuso sino que la discusién por los métodos
desplazaba el como lograr los consensos, las alianzas y los acuerdos, poli-
ticamente hablando.

Sin embargo, no se puede soslayar que el como, que en primera ins-
tancia parece ser un problema exclusivamente procedimental, encierra
una discusién eminentemente politica. Se trataba, ni mas ni menos que
de la conquista del Estado, disputindole el monopolio de la violencia legi-
tima, para refundar otro Estado. El hecho de que ello se intentara
mediante el uso de las armas no le arrebata la dimensién politica al pro-
blema. En este sentido, se impone la referencia a un texto que se consi-
dera fundante de la politica moderna, El Principe de Maquiavelo, en
donde la mayor parte de la argumentacién se refiere, precisamente, a
coémo utilizar el poder militar para la constituciéon del Estado, lo cual no
lo convierte en un texto sobre estrategia sino en un clasico de la politica.
De igual manera, los trabajos de Michel Foucault sobre la fundacién de
los Estados europeos muestran, con absoluta claridad, el papel de las
armas y la violencia en la constitucién de las instituciones politicas.

Ademas de su condicién de llave para la refundacién del Estado, el
poder militar tenia una cualidad previa: amplificar la voz politica. El texto
de Debray lo formulaba asi: “tener una guerrilla permite hablar en voz
alta” (Debray: 140), afirmacién que resulté cierta en la experiencia argen-
tina, en la latinoamericana, incluso hasta fechas muy recientes. El movi-
miento indigena mexicano, por ejemplo, pudo hablar en “voz alta” a partir
de la constitucién del EZLN, como movimiento armado que ha tenido un
uso verdaderamente singular y meditado de la violencia.
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En realidad, estas dos cuestiones remiten al verdadero nticleo del pro-
blema: la internalidad de la violencia con respecto a la politica, planteada
desde los origenes de la Modernidad, que hace aparecer las “dos caras”
de la politica: amor y temor, consenso y coercién, discurso y violencia,
como elementos no excluyentes.

En un texto fundamental para esta discusién, Walter Benjamin mues-
tra a la violencia como elemento fundante no sélo del Estado sino del
derecho que éste configura en torno suyo. “Fundacién de derecho equi-
vale a fundacién de poder y es, por ende, un acto de manifestacién inme-
diata de la violencia” (Benjamin: 40). En consecuencia, la legalidad no
representa una suspensién de la violencia sino su consumacién. Cuando
el Estado se erige en detentador monopdlico de la violencia legitima no
la cancela sino que se la apropia utilizindola para preservar el orden esta-
blecido. El uso de la violencia por otros actores politicos comporta el
cuestionamiento de este monopolio, que puede ocurrir para la fundaciéon
de un nuevo orden y un nuevo derecho. Cuando es asi, se podrian dife-
renciar dos violencias, simétricas en sus fines aunque no necesariamente
en su potencia ni en sus formas de ejercicio: una violencia conservadora
del derecho vigente, que instrumenta el Estado, y otra violencia fundadora
de un nuevo orden y un nuevo derecho, que se pretenden maés justos.

En sintesis, toda lucha politica por la reorganizacién del poder del Esta-
do y el derecho, en términos radicales, comprende simultineamente a la
violencia y al discurso. Esta fue la perspectiva que predomind en la decisién
de las izquierdas de los afios setenta para emprender una lucha armada. Se
discutia el monopolio de la violencia del Estado como ilegitimo y se consi-
deraba legitimo, por el contrario, el uso de la violencia para instaurar un
nuevo orden, definido como mas “justo”. Se oponian asi la violencia esta-
tal y la violencia revolucionaria bajo un lenguaje guerrero. Se hablaba de
guerra antisubversiva, por un lado, y de guerra popular y prolongada, por
el otro. No fueron ni una cosa ni otra. La “guerra popular y prolongada” no
pasé de ser guerrilla urbana o rural, en algunos casos, y la “guerra antisub-
versiva” no fue mas que una politica represiva de estado basada en el terror.
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ARGENTINA: UNA LARGA HISTORIA DE VIOLENCIA'Y AUTORITARISMO

En relacién con las caracteristicas que adoptd la violencia politica en
Argentina en la década de los setenta, me limitaré a presentar diez hipé-
tesis de caricter general, como primera aproximacién al problema.

1. La violencia politica en Argentina es de larga data y se asienta en una
estructura autoritaria, es decir, en una visién de oposiciones binarias y de
lucha entre enemigos, presente en la vida politica desde el siglo XIX y arrai-
gada fuertemente en las practicas sociales. Esta concepcion se puede rastre-
ar en nuestra historia desde la Campafia al Desierto, planeada para “despe-
jar” las tierras fértiles eliminando indios, que ocurrié simultineamente con
la fundacién del Estado. Las Fuerzas Armadas como ntcleo del Estado
impusieron a lo largo de todo el siglo, mediante los sucesivos golpes de
Estado (1930, 1943, 1955, 1962, 1966 y 1976) proyectos y formas de gobier-
no lesivas para las mayorias. No obstante, esta logica guerrera e impositiva
del aparato militar fue respaldada y reclamada por los mas diversos secto-
res politicos, de manera que no hay partido politico o grupo de poder en
Argentina que —aunque en grados diferentes— no haya promovido o parti-
cipado en la interrupcién violenta del orden democratico para imponer pro-
yectos de su propio interés. Asimismo, el uso de la violencia politica cre-
ciente por parte del estado fue avalado de manera explicita o implicita, con
el silencio, por amplisimos sectores de nuestra sociedad.

2. Las Fuerzas Armadas, es decir el ntcleo del Estado, fueron un instru-
mento clave en la escalada de la violencia politica de las tltimas décadas. Si
el gobierno peronista de los afios cincuenta reprimi6 a su disidencia y la
encarceld, en 1955 la Marina lo sobrepasé con creces bombardeando una
plaza llena de civiles para derrocarlo. Sila Revolucién Libertadora se ini-
ci6 entonces, gracias a un golpe de Estado, un afio después no dudé en
fusilar a otros militares y civiles rebeldes porque intentaban deponerla,
en un hecho sin precedente para la época. Si, durante el gobierno de
Frondizi, la proscripciéon del peronismo y la cancelacion de algunas de
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sus conquistas llevd a una resistencia obrera en ascenso y muchas veces
violenta, las Fuerzas Armadas respondieron a la reorganizaciéon de los
sectores populares tomando el poder, prohibiendo la politica, reprimien-
do el descontento, instaurando la practica de la tortura sistematica e ini-
ciando la desaparicién de personas, a partir del golpe de 1966. Casi sobre
el final de esa dictadura ocurri6 en Trelew el fusilamiento de 16 prisione-
ros que habian intentado fugarse, acto de una violencia estatal también
sin precedente. Por Ultimo, si se generaron movimientos armados que
alteraron el orden publico y atacaron a miembros de las corporaciones
militares, éstas pasaron a crear campos de concentracién-exterminio
para desarrollar una politica sistematica de desaparicion de personas, no
s6lo de las organizaciones armadas sino de todo tipo de disidencia, con
todas las secuelas que ya conocemos.

3. La lucha armada surgi6 como respuesta a una estructura de poder
ilegitima, en un contexto de descrédito general de la democracia. Si bien
existen antecedentes de organizaciones armadas desde 1962 e incluso
desde 1959, los grupos guerrilleros que operaron en los setenta se origi-
naron con posterioridad a la Revoluciéon Argentina de 1966, que decretd
el agotamiento y muerte de la democracia. Es importante sefialar que fue
desde el Estado que se desechdé la democracia y se hizo con el apoyo “tac-
tico” de Perdn, del ala vandorista del sindicalismo, de amplios sectores
del radicalismo, en especial la corriente intransigente, de la Confedera-
cién General Econémica, la Unién Industrial Argentina, la Sociedad
Rural Argentina, la Iglesia Catdlica, los medios de comunicacion; todos
ellos coincidian en el agotamiento de una democracia que no habia tenido
oportunidad siquiera de nacer, entre golpes militares y proscripciéon de
las mayorias. Si para los grupos dominantes, la democracia era un impo-
sible sencillamente porque no tenian consenso, es importante sefialar
que tampoco gozaba de gran prestigio en el resto de la sociedad: para el
movimiento peronista, representaba la bandera poco creible esgrimida
por los golpistas y represores de 1955 y para la izquierda en general,
correspondia a una visién “liberal”, teéricamente “superada” por la pro-
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puesta socialista y las llamadas “democracias populares”. Asi, todos coin-
cidian en su cancelacién, aunque por motivos diversos, pero el golpe de
gracia institucional provino del propio Estado.

Los militares, ante la imposibilidad de obtener el apoyo popular que
presuponen las democracias, impusieron un nuevo modelo de tipo cor-
porativo y una sociedad mas disciplinada para establecerlo. “La ideolo-
gia de la Revolucién Argentina significé la proyeccion sobre el Estado y
la sociedad de los valores de la gran institucién burocratica que es el
ejército profesional” (Rouquié: 266). La disciplina social fue el resorte
para instaurar un modelo econémico de desarrollo industrial basado en
la apertura al capital extranjero y en la reduccién de los salarios y los
derechos laborales. Los militares se lanzaron a la reorganizacion de la
sociedad, prohibieron la politica y se entrometieron en la vida privada
estableciendo desde el largo permitido de las faldas hasta el de las bar-
bas. Poco a poco se fueron gestando movimientos de oposicion en el
ambito sindical, estudiantil y otros, que desembocaron en grandes mo-
vilizaciones de protesta, de corte insurreccional y violento, como el cordo-
bazo, y que alimentaron a los grupos armados en formacién. La politica,
desaparecida por decreto, reaparecia a pedradas y tiros. El general Onga-
nia, antes de retirarse, instaur6 la pena de muerte, que nunca se aplico,
pero que preanunciaba la escalada de violencia. Fue en este contexto
que se dio la aparicién de los grupos guerrilleros que operaron princi-
palmente en los afios setenta: FAP en 1968 con una guerrilla rural que
no prosper6, Montoneros en mayo de 19770 con el asesinato del general
Aramburu, FAR en julio de ese afo con la toma de la localidad de Garin,
mismo mes y afio en que se dio la constitucién formal del ERP y la pri-
mera operacién publica de las FAL.

El hecho de que la llamada Revolucién Argentina fuera un gobierno
de facto, sin legitimidad formal alguna, alent6 la idea de que disputarle
el monopolio de la violencia era un hecho politicamente aceptable. La cri-
sis econbémica, la agitacion social y la cerrazén politica promovieron un
nivel creciente de violencia y el accionar de una guerrilla activa, con esca-
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sos vinculos con la estructura politica formal pero con un considerable
grado de simpatia y aceptacion por parte de diferentes sectores.

4. La vinculacién de los grupos armados con el movimiento peronista
les permitio salir del aislamiento “foquista”, entrar al juego propiamente
politico y experimentar una expansion y un arraigo poco frecuentes en
los grupos armados. El reconocimiento de la guerrilla como una “juven-
tud maravillosa”, por parte del general Perdn, le abri el acceso a un
movimiento de masas, amplio, vital y contradictorio; apenas entonces los
grupos armados peronistas —en particular FAR y Montoneros— probaron
las mieles de la politica, el contacto abierto con los sectores de base de un
movimiento amplio, la movilizacién callejera legal y multitudinaria. Tal
vez esta inserciéon dentro de un movimiento de gran arraigo popular fue
la peculiaridad de las organizaciones armadas argentinas que les permi-
ti6 vincularse bastante estrechamente con sectores sociales importantes
y NUMerosos.

5. El peronismo fue, a la vez, la puerta de acceso a la politica, la prueba
de fuego y la trampa mortal. Si la declaratoria de “juventud maravillosa”
y la participacién en la campafia electoral de 1973 fueron una gigantesca
puerta de acceso al movimiento peronista, ello también implicé la entrada
a un universo extraordinariamente complejo y opaco. La diversidad de
grupos internos, los conflictos y la forma de resolverlos, siendo brutales
y violentos, no se remitian a una légica simple, frontal, de amigo-enemigo
sino que reclamaban de las astucias de la alianza, la simulacién, la
paciencia, la traicion; en este sentido, la pertenencia al movimiento fue
una verdadera “prueba de fuego” politica, que las organizaciones no su-
peraron demostrando incapacidad para dialogar, negociar y aceptar la
posibilidad de perder o ganar, propias de la apuesta politica. El aferra-
miento a la potencialidad del peronismo como movimiento nacional
popular impidi6 valorar adecuadamente el peso de las corrientes contra-
rias y sus acuerdos previos y posteriores con el general Perdon. Tampoco
se supieron decodificar las sefnales que indicaban una pérdida de apoyo
de Perén, desde el momento mismo de su retorno y los acontecimientos
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de Ezeiza, en junio de 1973, o bien se intentaba remontar el hecho a par-
tir de actos de fuerza, como el asesinato de Rucci en septiembre de 1973,
lo que descoloco atin mas a las organizaciones. La separacién creciente
del gobierno, nacido de un amplisimo consenso, fue generando aisla-
miento politico que se enfrenté con una mayor radicalizacién, lo que
agravé el problema en lugar de atenuarlo. La confianza en el potencial
“politico” de las armas, proveniente de la antigua visién foquista y reforza-
da luego por Perén, por el movimiento, por el aplauso de vastos sectores
sociales, por el rapido ascenso de su protagonismo politico en la coyun-
tura electoral, los llev a pensar que las armas los sacarian de este nuevo
atolladero. Apostaron a ellas y perdieron la batalla politica dentro del
peronismo. La distancia y la ruptura de hecho con el movimiento fue sélo
el primer paso de su aniquilacién, iniciada desde el propio gobierno
peronista. La consigna de la eliminacion fue previa al golpe militar de
19776 y provino de sectores del peronismo ligados con personal de las
fuerzas de seguridad, que formaron la AAA desde fines de 1973, antes de
la muerte de Perén.

Las organizaciones guerrilleras no peronistas sencillamente no entra-
ron al juego propiamente politico y se mantuvieron en la lucha clandesti-
nay violenta practicamente sin interrupcion, lo que las aisl6 del proceso y
facilité su temprano aniquilamiento. En enero de 1974, después del inten-
to de copamiento de la guarnicién militar de Azul por parte del ERP,
Per6n declarb que “aniquilar cuanto antes a ese terrorismo criminal es
una tarea que compete a todos los que anhelamos una patria justa, libre y
soberana” (De Riz: 107). El mensaje, sin un destinatario directo, advertia
a cualquiera que quisiera oir. La decisién estaba tomada: toda accién vio-
lenta se consideraria terrorista y el procedimiento a seguir serfa su aniqui-
lacién. La muerte de Perén, poco después de la ruptura abierta con Mon-
toneros el 1 de mayo de 1974, no hizo mas que acelerar lo que ya se habia
puesto en marcha desde antes: la aniquilacion, por cualquier via, de los
grupos armados y sus entornos. Por fin, el golpe de Estado de 19706, libe-
rado de cualquier acuerdo politico, incluso con la derecha del peronismo,
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convirtié en practica de Estado la eliminacién y desaparicién no sélo de los
grupos armados o radicales y sus entornos sino de toda disidencia.

6. Los movimientos armados de los afios setenta no fueron terroristas;
guerrilla urbana y terrorismo no son sinénimos. El terrorismo se carac-
teriza por tratar de generar terror social con el objeto de producir una
paralisis tal que le permita imponer una determinada politica. Para ello
desata actos de violencia que debe ser indiscriminados, de manera que
cualquiera pueda sentirse blanco de los mismos. El ataque a un enemigo
militar es la figura de la guerra; el ataque a un enemigo de clase es la
revolucién, pero si ese “enemigo” es suficientemente difuso, la lucha en
su contra puede alcanzar a cualquiera. Este es el instrumento privilegiado
del terrorismo que, por lo mismo, se lanza de manera indiscriminada y
hace blanco principalmente sobre poblacién civil. Las organizaciones
armadas argentinas no realizaron ataques de este tipo. Sus acciones se
orientaban principalmente a obtener recursos econémicos y militares,
realizar propaganda armada mediante repartos de alimentos, medicinas
y otros bienes, asesinar a miembros del aparato represivo, en particular
involucrados en la represion y la tortura. Sobre todo en la primera época,
previa a 1973, existia un especial cuidado en la planificacién militar de las
operaciones armadas, con el objeto de evitar cualquier dafio sobre civiles.
La colocacién de explosivos, por lo regular, se realizaba con fines de pro-
paganda y cuidando que no hubiera victimas. Las formas de la violencia
recrudecieron a partir del enfrentamiento con la AAA y, ciertamente, se
hicieron mas indiscriminadas, pero siempre sobre personal represivo,
aunque de rango y responsabilidad menores. Hubo operativos que, sien-
do contra miembros de las Fuerzas Armadas involucrados en la repre-
sién, alcanzaron sin embargo a inocentes, como fue el caso de la hija del
Almirante Lambruschini, pero existi6 s6lo un par de operaciones milita-
res —realizadas con posterioridad al golpe de 19776- que podrian conside-
rarse francamente terroristas, ya que cobraron indiscriminadamente la
vida de civiles. Creo que es importante hacer esta distincién porque con-
siderar cualquier accionar armado como terrorista es una forma de dese-
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char, sin mas tramite, a la mayor parte de los procesos revolucionarios de
la historia y a muchas de las formas de resistencia.

7. La derrota de las organizaciones armadas fue politica primero y
militar después, no a la inversa. La base de la derrota politica fue la inca-
pacidad de convertir la construcciéon del socialismo en una opcién para la
sociedad —en el caso de las organizaciones trotskistas— o en una corrien-
te dentro del peronismo, bajo la versién del socialismo nacional procla-
mado por Montoneros —en el caso de las organizaciones peronistas—.
Esta derrota se inscribi6é en una derrota continental de todo proyecto
alternativo, armado o no, forzada por la intervencién norteamericana. Asi
se arras6 desde el socialismo pacifico de los chilenos a la revoluciéon
triunfante sandinista. Sin embargo este hecho no debe impedir que se
analicen las ineptitudes propias de cada proceso nacional. En el caso de
las organizaciones armadas argentinas existi6 una gran incapacidad para
pensar politicamente y luchar en ese terreno, cuando las condiciones no
s6lo lo permitian sino que lo exigian, en el contexto del gobierno peronis-
ta, que contaba con el apoyo electoral de mas de 60% de la ciudadania.
La simpleza del analisis, la ingenuidad en la valoracién de la figura de
Perén y el peronismo, el error de evaluacion de la relacién de fuerzas a
nivel nacional y dentro del peronismo fueron algunos de los factores que
llevaron a dilapidar un apoyo y un capital politico nada despreciables. El
aislamiento politico de la guerrilla fue promovido por la accién violenta
de los grupos paramilitares, pero habia sido propiciado antes por la inca-
pacidad politica de las organizaciones para lidiar en las arenas movedizas
del peronismo sorteando y frenando la violencia. Podria decirse que pri-
mero ocurrié el aislamiento politico, a causa del deslizamiento del foco
politico al militar en la disputa por la relacién de fuerzas dentro del movi-
miento peronista. Desde ahi lo que se observa es una falta de politica, es
decir una “falta politica”, que se potenci6 con la escalada represiva y que
tuvo una importancia clave en el proceso de aniquilamiento.

8. La causa de la derrota no fue vincular lo politico con lo militar sino
reducir lo politico a lo militar. Las organizaciones armadas perdieron el
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eje politico en su relacién con la sociedad, en la lucha dentro del movi-
miento peronista y en el debate interno. No fueron capaces de hacer de
la consigna “socialismo nacional” una propuesta concreta y viable. No
supieron reconocer su debilidad dentro del peronismo, una vez pasado el
periodo electoral, para buscar alianzas que les permitieran eludir la con-
frontacién y la provocacién de una derecha feroz, acostumbrada a la vio-
lencia y cercana a Per6n, es decir, no supieron defender el lugar que
habian ganado dentro del movimiento peronista. Tampoco fueron capa-
ces de escuchar las voces de alerta desde dentro mismo de las organiza-
ciones. Por el contrario, incrementaron su accionar militar —inaceptable
en el contexto de un gobierno emanado de la voluntad popular— para
tener presencia politica, exaltaron su condicién de grupo armado dentro
de un movimiento de masas y disciplinaron el desacuerdo interno con-
virtiendo en enemigos a parte de sus propios compatfieros, es decir, redu-
jeron la politica a su dimensién coercitiva, extravidndola.

9. La militarizaci6n interna llevé a reproducir el autoritarismo que se
pretendia combatir. El énfasis creciente en lo militar llevé de la nocién de
una fuerza politico militar irregular a la idea de constituir un Ejército y
un Partido, institucionales, jerarquicos, disciplinados, a imagen y seme-
janza del Estado, siempre el Estado. Se podria decir que ocurri6 un des-
lizamiento de pelear contra el Estado a convertirse en un émulo del
mismo para reemplazarlo. Aunque un émulo grotesco, dada la debilidad
comparativa, predominaba una logica estatal, impositiva, disciplinaria.
Para colmo, las supuestas condiciones de guerra, declaradas tanto por la
guerrilla como por las Fuerzas Armadas, fueron la justificaciéon de la
toma de decisiones verticales y la implantacién de una conduccién vitali-
cia -que solo se relevaba por la muerte de sus miembros-, sin valoracién
alguna de los errores politicos constantes y sucesivos, que no han reco-
nocido ni siquiera a la fecha. El énfasis en la lucha armada habia enquis-
tado en las conducciones a los que sobresalian por sus virtudes guerreras
que, como se vio en la reflexién de Debray, se esperaba que desarrollaran
virtudes politicas semejantes, pero esto no ocurrié. De manera que las
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limitaciones politicas de la mayor parte de los miembros de la conduc-
ci6én, su condicién de vitalicia y el disciplinamiento de todo desacuerdo
—que ciertamente existia- impidieron una seleccién mas adecuada para el
liderazgo de los tiempos dificiles. Cabe sefialar que este proceso es simi-
lar al que se reporta en muchos otros grupos armados latinoamericanos,
por lo que habria que revisar si la asociaciéon entre lo militar y lo autorita-
rio es o no indisoluble y bajo qué circunstancias.

10. En lugar de utilizar el recurso de las armas como instrumento para
detener la violencia estatal, los grupos guerrilleros alimentaron la espiral
de violencia hasta que ésta termino por destruirlos. Pretender que la vio-
lencia es algo ajeno a la politica parece ser una afirmacién por lo menos
discutible. No se trata de la bondad o maldad de la violencia sino de su pre-
sencia de hecho en las relaciones de poder y dominacién. Sin embargo,
hay distintos vinculos con ella. Una primera distincién que se podria
hacer entre la violencia estatal y la que podriamos llamar resistente con-
siste en que la primera pretende mantener un monopolio de la fuerza
para incrementar mas y mas su uso efectivo o potencial; por eso el Estado
se arma y se informa de manera interminable. Por el contrario, la violen-
cia resistente se usa para cortar el monopolio de la violencia como una
forma de reducirlo pero no para apropiarselo sino para restringir toda vio-
lencia, para abrir las otras vias de la politica, como el discurso y la comu-
nicacion. En la violencia resistente hay un “forzaje”, pero es un “forzaje”
para abrir el didlogo y el acuerdo. Los grupos armados argentinos no
supieron hacer esto y ante cada situacién de violencia “forzaron” pero no
hacia la desactivacion del uso de la fuerza sino hacia un incremento del
mismo. Tampoco supieron retirarse de los espacios perdidos y permane-
cieron en ellos exponiéndose de manera practicamente suicida. La “espi-
ral de violencia”, como una especie de tornado, se traga primero y antes
que nada al mas débil. Entre la insurgencia y el Estado, puestos a desafiar-
se en el terreno de la fuerza, gana el Estado. Sélo hay un lugar desde el que
la insurgencia puede triunfar y éste es la lucha politica. Los cubanos no le
ganaron a Batista por su potencial militar, le ganaron politicamente. Si la
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insurgencia usa la violencia para abrir una lucha politica cancelada (como
ocurria durante la Revolucién Argentina) y luego gana la lucha politica
tiene posibilidades; en caso contrario, su derrota es un hecho.

MARCAS DE LA VIOLENCIA

Transitar del andlisis de las formas violentas de la politica a las actuales no
es asunto sencillo. Creo que hay que empezar por hacer distinciones. El
proceso vivido entre 1976 y 1983 tuvo peculiaridades que lo diferencian de
cualquier otro en la historia argentina, antes y después. Cerr6 una etapa
(la de protagonismo de las Fuerzas Armadas y el desarrollo de la visién
guerrera de la politica) pero también abri6 otra (la de una sociedad frag-
mentada y fuertemente marcada por la penetraciéon neoliberal-global).
Quiere decir que el periodo posterior reconoce rupturas y continuidades
con respecto a los afios de la dictadura; lo nuevo y lo viejo se superponen.

¢Qué inici6 en los afios setenta, qué es lo nuevo a partir de entonces?
La actual reorganizacion de la hegemonia planetaria, como hegemonia
global. La implantacién del nuevo modelo econémico neoliberal y la
reduccién de las funciones econémicas y sociales del Estado para dar
completa libertad de movimiento al mercado se iniciaron en la periferia.
Primero fue Pinochet y luego Reagan, pero el modelo se habia ideado no
en Santiago de Chile sino en Chicago. Uno de los rasgos sobresalientes
de esta reorganizacion es el desplazamiento de la centralidad del Estado.

Las guerras sucias fueron el recurso para impedir politicas alternati-
vas que cerraran el paso al nuevo modelo de acumulacién, vital para la
preservacion del sistema. Impusieron por la fuerza, en las naciones lati-
noamericanas, lo que a partir de entonces han seguido imponiendo en el
mundo entero. En este sentido, no en otros, Menem no fue algo nuevo
sino la consumacion de la politica de las Juntas.

Hay que entender el desconcierto de los militares ante el hecho de ser
juzgados después de haber triunfado militar y politicamente. Lo paradé-
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jico del asunto recuerda a aquella recomendacién que hacia Maquiavelo
al Principe en el sentido de que, cuando alguno de sus subordinados
cometiera actos crueles en su nombre, se deshiciera luego de él, usando
un castigo ejemplar. De esa manera el beneficio resultaria doble: haber
logrado la ejecucién de la violencia y desentenderse de su responsabili-
dad. Aqui ha pasado algo similar. La mayoria de las actuales “democracias”
promovidas por Estados Unidos navegan sobre aquella sangre desenten-
diéndose del costo.

De la misma manera que se ha impuesto un modelo Unico para las
economias, disefiado y monitoreado por los organismos globales, se ha
impuesto un modelo politico basado en democracias “abiertas”, es decir
ddciles. Pero las democracias que se promueven y la mayor parte de las
que existen en América Latina luego de la “transicién” alentada por los
paises centrales no son mas que nuevas formas de oligarquia, en el sen-
tido mas estricto del término; es decir, gobierno de los ricos para los ricos.

Eduardo Saxe Fernindez define de la siguiente manera a lo que llama
las nuevas republicas oligirquicas latinoamericanas:

En lo econdmico las caracteriza por estar orientadas al mercado externo,
beneficiar al capital corporativo transnacional, subordinarse a las agencias
financieras internacionales y tener una redistribucion regresiva del ingreso
que incrementa la polarizacion, de por si alarmante, del continente.

En lo social, por incrementar todas las formas de exclusién, como
efecto de la redistribucién regresiva y de la privatizacién de lo publico,
mediante corporaciones, realizando una verdadera expropiacion social
en beneficio de los grandes capitalistas. La exclusién de la cultura y la
educacion facilita la manipulacién y la escasa participacién politica. A su
vez, incrementa la violencia social, como violencia estructural, que se
“conceptualiza” como delincuencia.

En lo politico, el autodesmantelamiento del Estado, ademds de una
transferencia de recursos efecttia una desapariciéon de lo ptiblico. Los ad-
ministradores del aparato estatal se convierten en garantes de los negocios
y hacen sus propios negocios. El trafico de influencias y la corrupcion
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dejan de ser una disfuncién para convertirse en variables estructurales.
Las elecciones se convierten en procesos mediiticos, que presentan
opciones restringidas a quienes acceden a él -siempre ricos- para legiti-
mar relativamente a los gobernantes.

Aunque hay intentos importantes por separarse de este modelo, y creo
que el gobierno del Presidente Kirchner es uno de ellos, estas democra-
cias oligarquicas son las que se promueven y felicitan y son las que probd
Argentina después de la dictadura militar. Corporativas y privatizadoras
son contrarias al principio ciudadano que, supuestamente, organizaria
estos nuevos tiempos. Se contraponen con lo pablico y no son estadocén-
tricas, en la medida en que el Estado deja de constituir un principio de
universalidad para convertirse en instrumento de la oligarquia gobernante
y sus negocios. Si hay una palabra que las define, esa palabra es mercado.

Pese a todo ello, se podria decir que representan una ganancia: no hay
violencia. En efecto, las sociedades latinoamericanas parecen hoy relati-
vamente pacificadas. Sin embargo, valdria la pena hacer algunas precisio-
nes: 1) La pacificacién politica de las actuales “democracias” se asienta en
la violencia sin precedentes de las dictaduras. 2) La aplicacién del modelo
neoliberal implica una violencia sorda que se expresa como exclusiéon
social. 3) Una de las formas mis violentas de la exclusién, en nuestras
sociedades, es la construccion de la delincuencia como alternativa de vida
para los marginados, que obliga a cada vez mayor niimero de personas a
subsistir en la mas completa inseguridad y sometida a la violencia brutal
de corporaciones publicas y privadas. 4) El ataque a la delincuencia me-
diante el incremento de las penas, genera un crecimiento aceleradisimo
de la poblacién carcelaria, en su mayoria perteneciente a los sectores
socialmente marginados, lo que hace que el nimero de personas some-
tidas a encierro en las sociedades “democraticas” se multiplique de
manera veloz y constante.

El actual orden global ha declarado dos enemigos: el delincuente y el
terrorista, que por otro lado se suelen asimilar uno al otro. Sobre ellos el
Estado deja caer toda su violencia abierta, no potencial, no simbélica sino
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estrictamente fisica y destructora. Baste revisar los nuevos sistemas peni-
tenciarios, en particular las prisiones de alta seguridad, para comprender
que se trata de maquinarias de destruccién y deposito de sujetos desecha-
dos socialmente. Este tipo de circeles se multiplican rdpidamente en
toda América Latina.

El tratamiento de los terroristas es ain mas atroz. El campo de con-
centracién de Guantinamo no tiene nada que envidiar a cualquiera de
las instituciones de concentracién exterminio del siglo XX y est alli para
recordarnos que, en plena “democracia”, no se abandonan esas practicas.
Si el delincuente entra en un mundo regido no por la ley, sino por las cor-
poraciones ilegales; el terrorista entra en un mundo fuera del mundo, del
derecho y hasta de cualquier existencia. Ni siquiera se sabe quiénes estin
internados en Guantanamo ni en qué otros lugares funcionan institucio-
nes semejantes aunque sabemos que existen.

Pero tal vez uno de los signos mas alarmantes de nuestro tiempo es
que, dadas estas condiciones, “naturalmente” aceptadas por la mayor
parte de los paises del orbe, se insista ahora en caracterizar como terro-
rista cualquier forma de oposicién violenta a un Estado que es, el mismo,
tan extraordinariamente violento. De manera que Al Qaeda, los grupos
nacionalistas palestinos, la guerrilla colombiana e incluso algunos gru-
pos altermundistas, se definen como terroristas (es decir fuera de todo
derecho), sin diferenciacién alguna. Incluso los medios de comunicacién,
con su habitual ligereza en la caracterizacién de los fenémenos, no vaci-
lan en calificar de terrorista cualquier accién violenta de las organizaciones
sociales, como el corte de vias de acceso o el sabotaje. Es sorprendente
también la facilidad con que sectores de la sociedad civil “delincuenciali-
zan*“ la protesta social.

En un discurso facil, se afirma que en el mundo actual se ha pasado
del modelo del revolucionario violento y alucinado al del ciudadano paci-
fico que dialoga. Se desecha de un plumazo la violencia de la politica
como inadecuada. Pero resulta que la violencia est alli, en la politica
estatal, mas clara y nitida que nunca, como guerra a nivel internacional,



como represion a nivel de las naciones. En consecuencia, pareceria ser
que la asimilacién de toda violencia social con la delincuencia y de toda
violencia resistente con el terrorismo no es mas que una forma de desechar
e invalidar aquellas formas de violencia que no provienen del Estado,
garantizando y legitimando las que emanan de él, como puro orden y
aplicacién del derecho vigente.

Tal vez esta condena radical a cualquier forma de violencia resistente,
la casi prohibicién de hablar de ella, sea parte de una memoria, que se
dispara a partir de las marcas terribles que dej6 en nuestra sociedad, una
memoria del poder, de su impunidad, del miedo, que reaparece en la
prohibicién absoluta de cualquier practica que cuestione el derecho
monopdlico del Estado a ejercerla.

No pretendo, de ninguna manera, hacer un llamado a las practicas vio-
lentas. Todo lo contrario, y menos atin en el caso especifico de Argentina,
que ensaya hoy nuevas alternativas politicas. La experiencia que he tratado
de analizar y criticar de la lucha armada en Argentina muestra los terri-
bles costos que esa opcién tuvo, y que se nos hacen atin més presentes
frente a los restos de nuestros muertos.

Sin embargo, eso no puede llevarnos a desconocer el componente vio-
lento de la politica global y de las resistencia que se le oponen, nos guste
o no. Tal vez lo que la experiencia pueda ensefiarnos es que cualquier vio-
lencia resistente debe tener como objetivo desacelerar vy, si es posible,
detener la violencia en lugar de potenciarla; se dice facil, como principio,
pero no parece ser tan facil de manejar. Sin embargo, los nuevos movi-
mientos altermundistas y, entre ellos el zapatismo, intentan explorar este
camino como una posibilidad verdaderamente incierta. También intentan
renovar la politica con la mirada puesta mas alla o mas aca del Estado,
pero no en él. Y parte de esta renovacién comprende el restablecimiento
de los vinculos entre ética y politica que la modernidad erosiond, y que
nos recuerdan otras formas de poder, de no poder y de no querer poder.
Conjugar el “forzaje”, el discurso, el didlogo, el juego y la comunicacién
en una apuesta fuerte, que reivindique la accién politica en el sentido de
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lo comin, y que no se mire en el espejo del Estado podria ser parte de la
apertura a lo completamente nuevo haciendo memoria desde las marcas
del pasado.
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Debate con Pilar Calveiro

Pilar Calveiro: —-Me gustaria que abramos comentarios, preguntas, lo que
ustedes quieran.

Publico: —Lo tinico que me cabe preguntarle es cémo podemos acceder a
esta maravilla que ha escrito.

Pilar Calveiro: —Este texto es de ustedes. Lo que quiero decirles es que
estas reflexiones son comunes, tienen mucho que ver con cosas que se
estan haciendo aci, tienen que ver con la revista que tiene Sergio (un
asistente que vendia la revista La lucha armada en la argenting). Buena
parte del material estd sacado de la revista, la reflexién estd hecha con un
montén de compafieros que estan acd. O sea, yo creo que esto es nuestro.
Si, es como nuestro.

Publico: —Me llamo Guadalupe, tengo 23 afios, soy de Cérdoba, estudio
Historia y estoy en HIJOS. A mi me emociona mucho escucharla. Yo lei
La lucha armada y a nosotros, como HIJOS, nos sirvié mucho poder dis-
cutirlo y enriquecer las pricticas con eso. Yo tenia ganas de decir que
hace tiempo esperaba escuchar esto, leer algo como La lucha armada, y
estoy hablando como joven latinoamericana. Me parece que es un ejercicio
importante, muy importante, y que a mi, como mujer argentina de 23
afios, me aporta un montén de cosas. Siento que sigue siendo importante.
Esto lo digo porque charlando con ex presos alli en Cérdoba, en las ben-
ditas tertulias y bienvenidas, sale esto de ‘para qué’. ‘Para qué recordar,
por qué un balance, por qué la memoria’, y me parece que tiene que ver
con buscar este tipo de laburos, que también se hacen caminando y que
te ayudan a pensar la politica que tenemos hoy.
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Publico: —Queria agradecerle por la conferencia y queria preguntarle cudl
es el uso que hace usted de la violencia. Cémo es la connotacién que
usted le da a la palabra violencia. Porque a veces me confundo entre lo
que seria la violencia fisica y lo que seria la violencia simbélica. Cuando
usted decia que hay una violencia que puede ejercerse para detener la vio-
lencia no me quedaba claro, porque justamente se me confunden esas
dos nociones de violencia.

Publico: —Soy Cristina. Desde esta perspectiva que desplegaste en este
rato, ¢qué lectura hacés de los acontecimientos de diciembre de 2001?
Publico: —Una pregunta teérico-metodolégica: no me qued6 muy claro,
inclusive cuando lei tu libro Poder y Desaparicion, lo que planteds sobre la
légica binaria y, paralelamente, la 16gica de complejidad y ambigiiedad
politica atin dentro del panorama politico peronista setentista que tan
bien describiste y que todos conocemos bastante. Digo, ¢como compati-
bilizas estos dos paquetes de conceptos: la binaridad y la propia ambigtie-
dad de la politica?

Publico: —~Cuando te referias a esta forma de violencia, una violencia que
disputaria al Estado la legitimidad de la violencia, dabas como ejemplo al
Zapatismo. Queria preguntarte si esta cuestién, justamente, de poder
detentar la violencia no es un poco como La carta robada en el cuento de
Poe donde aquel que la toca se feminiza. Si el hecho mismo de poder
ejercer la violencia, no lleva casi légicamente a padecer ese delirio de la
legitimacion. O sea, de qué forma cuando se ejerce la violencia podria
funcionar como limite. Vos trafas a colacion el texto de Benjamin, y me
parece muy interesante como texto fundacional de la genealogia de la vio-
lencia. Pero a qué te referis vos cuando hablas de esa violencia que, en
algtin punto, podria hacer de limite a la legitimacién de la violencia.
Publico: —Con respecto a tu pregunta me tomo el atrevimiento de opinar
algo al respecto. Me parece por ejemplo que el movimiento piquetero
ejerce una violencia sobre el espacio piiblico porque detiene, para, pone
el cuerpo. Es un ejercicio de poder, de fuerza que, a la vez, no genera una
escalada de violencia, no genera un proceso de represion ni de violencia
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cada vez mayor. En relacién a lo que vos preguntabas, ésta, creo yo, es
una violencia resistente y relativamente tolerada. Esta dentro de un mar-
gen de tolerancia y a la vez pone limites. Expresa un reclamo y ejerce una
violencia. Y, sorprendentemente, al mismo tiempo —para pensar— tuvo
una relativa tolerancia estatal. No digo que no haya habido muertes, esta
claro. Pero es interesante también pensar la violencia civica: como convi-
vimos, al menos los que circulan en la Capital Federal, con piquetes,
movilizaciones constantes, cortes. Cé6mo convive la poblacién civil con
estas manifestaciones, como ‘tolera’ (asi entre comillas) este conflicto
‘interclase’ entre los que tienen coche y los que no. Estoy mencionando
cosas muy pricticas. Pero la cuestién es que me parece que estamos
viviendo formas de la violencia que no generan una escalada y que es
interesante pensar como fenémeno que vivimos todos los dias.

Piblico: ~Como madre de dos hijos desaparecidos, peronistas, Montoneros,
esa autocritica que vos hacés, y que me duele y que creo que nos duele a
muchas madres, me gustaria que fuera mas amplia y que se pudiera dis-
cutir. Porque te aseguro que a mi me duele que de repente se los vea
como pobres chicos tontos llevados. Y como yo no creo que haya sido asi,
y por otra parte sé de tu militancia y de tu fuerza, entonces creo que nece-
sitamos todos, y para los chicos, una autocritica mas abarcativa. Escuchada
y discutida entre todos para aprender a valorizar como valorizamos todas
nosotras a nuestros hijos en su lucha.

Publico: —Quiero agradecer tu presentacién. Me quedo con eso. Yo sé
que todavia falta hacer una narrativa de estos afios, y no estoy seguro de
que ya sea posible hacerla desde determinada hipétesis. Creo que no esta
escrita todavia la historia de estos afios. Es decir, sabemos lo que vivimos
pero hay mucha cosa que todavia no se ha escrito. Y uno de los aspectos
sobre el que no se ha escrito suficiente es sobre el rol de los EEUU durante
todos estos afios. Desde los afios ’50, en Argentina, se estaba estudiando
la intervencién norteamericana que se hizo aca a partir de la Alianza para
el Progreso. Todo el tema de Ongania, Videla como hombre del Penta-
gono, en el Colegio Militar de la Nacién. Todos estos temas creo que
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parecen entrar en tu anilisis pero como juego —la politica norteamericana,
desde la perspectiva militar con Rockefeller y Nixon; y desde la perspec-
tiva mas politica con Carter y Clinton y todo lo que viene después—. No sé
cémo se podria incorporar eso, porque me parece que fue determinante,
porque lo que se hizo fue a partir de una decisién de eliminar. Y no sur-
gi6 tanto de las fuerzas militares argentinas, mas bien ellos tomaron de
sus amos a partir del *66.

Y por otro lado, también se deberia incorporar al anélisis el movimiento
de Derechos Humanos que, politico y no politico, me parece que es muy
significativo en este proceso.

De cualquier modo, quiero felicitarte por abrir este debate, y asi ani-
mar a todos, ya que tenemos que ir clarificando todos estos puntos. Este
didlogo me parece muy importante.

Pilar Calveiro: —A mi me gustaria hacer una intervencién ahora y tiene
que ver con las dos Gltimas cosas que se dijeron. Yo terminaba hablando
con la relacién entre ética y politica y me parece que es importante recu-
perar esta relacién. Creo que cuando hablamos de ética hablamos del
reconocimiento del derecho del otro, de poder colocar por delante al otro,
y de poder asumir la responsabilidad propia. Es en este sentido que
empezaba diciendo que aunque parte del texto estd en tercera persona, yo
estoy hablando de mi y me incluyo. ¢Por qué lo pienso asi? Porque yo
creo que una postura ética para hablar de lo que pasé en los 7o, requiere
poner en cuestionamiento cada uno su lugar.

La practica tan importante del escrache, que han protagonizado los
HIJOS, es un punto importantisimo en la sociedad. Pero también es
importante poner sobre la mesa nuestra responsabilidad, no sélo la de
otros. Cuando digo ‘nuestra’ me refiero a la responsabilidad de los distin-
tos actores politicos que fueron parte de esto. Los partidos —cada uno de
ellos—, la Iglesia, etc. Y en este sentido, a mi, como parte constitutiva de
lo que fueron los movimientos armados, me toca tratar de reflexionar, de
poner sobre la mesa, lo que fue nuestra responsabilidad.
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Creo que es muy importante lo que se plantea de, por ejemplo, el
peso que tuvo la intervencién norteamericana en estos procesos. Yo creo
que fue fundamental y por eso trataba de inscribirlo en estas guerras
sucias dentro de América Latina. Sin embargo, insisto en que eso no
debe impedir que abordemos la responsabilidad politica nuestra: qué
pasod, como fue nuestro juego politico y dénde ese juego equivocé. Por-
que siempre vamos a estar con la influencia norteamericana encima. En
América Latina tenemos que considerar que esta politica se hace con
esta influencia norteamericana, no es una variable que ha sido superada,
sino que estuvo y est4, con la misma potencia. Entonces, yo creo que hay
que analizar las limitaciones y los aciertos de la apuesta politica con este
elemento como una variable.

Sobre el tema de la violencia creo que habria que partir de plantear
que, donde hay una relacién de poder —en la medida en que el poder
implica una relacién de asimetria y que, por lo tanto, no es voluntaria—
hay un uso de la violencia. Esto no es una cosa por la que se pueda optar,
esto estd dado de hecho: en las relaciones de poder hay una dominacién
que es de orden violento.

¢Coémo es esa violencia? Esa violencia es de todos los 6rdenes. Yo no
creo que haya una separacién entre la violencia fisica, la verbal y la sim-
bdlica. Creo que unas estdn anudadas con las otras. Que puede ocurrir
que la violencia aparezca como simbélica pero, en todo caso, cuando la
violencia aparece como simbolica, existe siempre la potencialidad de su
ejercicio como violencia fisica.

En este sentido, lo que trato de enfatizar, es que si estamos entendiendo
que en las relaciones de poder esta presente este ntcleo violento, pretender
que la politica pueda estar ajena a la violencia me parece una suerte de
hipocresia. Y me parece que es una suerte de hipocresia que termina
convalidando las formas de violencia que aparecen legitimadas en el de-
recho. En otros términos, se termina reconociendo como valida la violencia
institucional, estatal, y horrorizindose frente a otras formas de violencia
que, ciertamente, tiene muchas visiones posibles.
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Acé se hablé de distintas cosas, por ejemplo, los piqueteros, y también
hemos hecho referencia al zapatismo. En todos estos casos, en los movi-
mientos altermundistas, hay acto de forzaje, y en todo forzaje hay un uso
de violencia. Son distintas formas de violencia pero hay un uso de violencia
que como tal implica forzar al otro, incluso forzar al otro a que me escuche.

El zapatismo, que es un poco paradigmatico en los movimientos alter-
mundistas, surge con un acto armado. De esa manera surge el zapatismo.
Y serfa hipdcrita si no reconociéramos que el zapatismo tuvo voz en el
mundo y en México porque surgi6 de esa manera. Porque el movimien-
to indigena en México existié desde muchisimo antes, pero tuvo que
mediar un acto de este tipo —que fue forzaje— para que tuviera voz.

Ahora, no es casual que el zapatismo sea paradigmatico. Porque surgiendo
desde ahi, en el preciso momento en que aparece una confrontacién de este
tipo, lo que hace es desplazar el enfrentamiento: llamar a la sociedad civil,
interponer a la sociedad civil entre ellos y el ejército. O sea, hay una serie de
movimientos muy interesantes en como habiendo hecho ejercicio de vio-
lencia en sus comienzos, luego se desplaza del espacio de la guerra, recono-
ciendo inmediatamente que la politica es mucho mas que eso.

En este sentido es que hablo de la violencia. La referencia a la violencia
no implica siempre un delirio legitimatorio. ¢Quién no toca la violencia
en la politica? ¢Y quién no se contamina en la politica? ¢Hay politica
pura? Porque si hablamos de politica hablamos de luchas de poder. Y si
hablamos de luchas de poder, estamos hablando de violencia.

Insisto en esto porque me parece que de otro modo estariamos dando
una imagen rosa, que es mentirosa, de la politica. Y esta imagen tiene
que ver con parte del discurso democratico, pero no hay tal democracia.
Hay toda esta violencia detras de todo esto, detras de este discurso demo-
cratico que reclama hasta la cancelacién de la palabra violencia. Pero ojo,
porque cuando eso pasa, hay una concentracién extraordinaria de la vio-
lencia por parte del Estado.

Dénde esti el limite, donde operar. Bueno, siempre me parece un li-
mite difuso. Pero que creo que tiene que ver con esto. Con el reconoci-
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miento de que ahi estin las practicas violentas. Y con el reconocimiento
de que en muchos casos hay que forzar la aparicién de la voz publica. Y
que al mismo tiempo esto tiene que implicar algo que no lleve a la politi-
ca a la légica de la guerra, que no la deslice hacia esa logica. Y eso tiene
que ver con la cuestion de la légica binaria de oposicién entre dos que no
solamente estin contrapuestos, sino que la existencia de uno presupone
la eliminacién del otro. La logica que, en Gltimo término, es amigo-ene-
migo. Es una logica que esta clavada en la racionalidad moderna, y por
eso la modernidad tiene un componente tan autoritario. Sin embargo
creo que es posible, frente a eso, la apertura de otra forma de abordar lo
politico y que tiene que ver con la complejidad.

Cuando hablo de la complejidad, no necesariamente estoy pensando en
ese uso muy actual de la diversidad, la flexibilidad, la apertura. Eso en lo
que todos coincidimos y que en principio me parece perfecto. Pero eso tam-
bién puede tener un componente violento. Tampoco ahi, en ese discurso
‘posmo’, no se cancela lo autoritario. Es otra forma de lo autoritario. Puede
representar otra forma de lo autoritario. ¢Y cudl es la forma de lo autorita-
rio que puede representar esta flexibilidad y apertura? Bueno, la forma de
‘todos somos distintos’, ‘cada quien tiene su pedacito’, ‘que cada quien se
haga cargo de lo suyo’, y asi desaparece lo publico porque, al final, como
cada uno tiene una identidad diferente... Y estas representaciones no son
mas que otra forma de mantener y potenciar la desigualdad y la exclusion.

Y la exclusion es, de hecho, la practica clave de lo autoritario. Y nor-
malmente la exclusién precede al exterminio. Y esta forma de lo abierto
y de lo flexible, etc., implican formas de exclusién y de exterminio que
estan vigentes. Que yo creo que es con lo que tenemos que conectar estos
actos de memoria, es decir con las formas de exclusién y de exterminio
que estin vigentes hoy.

Publico: —Yo quisiera hablar desde un lugar de sobreviviente. Creo que
esta es una etapa que no nos dimos muchos de los que fuimos victimas
y testigos. Bueno, en tu caso, Pilar, fuiste testigo y victima. Y cuando vos
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reivindicas la politica, a mi me parece barbaro, y que vaya unida a la
memoria.

En los centros clandestinos la situacién era siempre limite, siempre
estibamos al filo de la muerte y en caso de que quedaramos vivos, en el
caso de las mujeres explicitaban verbalmente, que también iban a exter-
minarnos para que no podamos tener hijos. Y fue un trauma en muchas
de nosotras a la hora de pensar en tener un hijo. Entonces, yo quisiera
que quedara mas explicito que eso si es el terrorismo de Estado, y lo més
tremendo en las dictaduras de América Latina es que fueron terrorismo
de Estado. Yo realmente era adolescente cuando estuve en un lugar de
tortura, y ahi si tuve claro quién era el enemigo. Por primera vez, en una
cama de tortura. Ahi sisupe lo que era el terrorismo de Estado. Entonces,
yo, a medida que pasan los afios, lo veo con mayor claridad.

Quiza si, hoy, las formas son los piqueteros u otras, pero porque tam-
bién se ha aprendido que el enemigo es muy fuerte. Y me parece que ahi
si, en esa reivindicacion, tiene que aparecer todo el movimiento de Dere-
chos Humanos. Porque yo creo que ante un enemigo tan potente y tan
monstruoso, que salieran las Madres, las Abuelas, los familiares, los ami-
gos, como podiamos, atn los que sobreviviamos a la muerte, es una
marca importantisima. Y uno percibe, cuando esti en debates con gente
de otros paises, que Argentina en eso, realmente, hizo un camino.
Publico: —Soy Maria Inés Lucchetti. Lo que a mi me parece de tu exposicién
es que, si bien hay elementos que pueden enriquecer las discusiones de la
memoria y de los procesos, también es real que no todos los que participa-
mos en la lucha politica —yo fui Montonera también— podemos autocriticar-
nos sobre las mismas cosas. Yo, desde lo personal, lo que nunca me voy a
autocriticar es haber peleado, mis alla de que nos hayamos enfrentado con
el grandote del barrio. Porque lo que rescato de lo que dice él, y que creo que
est ausente en lo que vos estas planteando, o por lo menos no esta tan claro,
es que la Argentina siempre fue un pais dependiente de los EEUU.

Nosotros considerdbamos que la toma del Estado era una forma de
hacer un Estado independiente, y creo que vos desvalorizas la forma del
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Estado en funcién de los nuevos andlisis teéricos y académicos por los
que transitamos en nuestras universidades pero que no forman parte del
contexto en el cual nosotros hablabamos del Estado en los "7o. Entonces
para nosotros en ese momento, que veniamos de la experiencia del Esta-
do de Bienestar del peronismo, recuperar el Estado significaba recuperar
los diez afios mas felices del pueblo argentino. No como se lo puede ver
ahora a la luz de las multitudes de Tony Negri y de Michael Hardt que
plantean otro tipo de cosas, de las cuales yo pienso que la didspora de
poderes pequefios, alternativos y resistentes, no van a alcanzar para
lograr la justicia social en los paises que debe lograrse. Es lo que a mi me
parece que estd ausente de este anilisis. Y como testimonio de una
época, y como perteneciente a una fuerza politica que fui, también quie-
ro expresar esta opinién.

Como vos planteds, y me parece importante, hay voces diferentes para
la discusién de estas cosas. Yo tengo muchisimo respeto por el Subco-
mandante Marcos, he leido todas sus cosas, me puedo enamorar de sus
palabras, pero me pregunto en qué se avanzo sobre justicia social y sobre
reivindicacién de los pueblos originarios en México actual. Del mismo
modo me pregunto de qué manera nosotros avanzamos con los movimien-
tos latinoamericanos, en estas democracias formales y procedimentales
que el sistema nos impone.

Yo creo que si algo tenemos que rescatar de nuestra lucha, es que, j6-
venes como éramos, inexpertos como éramos, hay una cosa que teniamos
bien clara: quién era el enemigo principal y de qué manera teniamos que
enfrentarlo.

Publico: -Mi nombre es Virginia. Yo conozco a Pilar personalmente, asi
que no puedo ser muy objetiva en la valoracion total de su exposicion.
Pero si creo que Pilar abre un abanico, dispara la posibilidad de la refle-
xi6n. Con o sin las responsabilidades de los protagonismos de determi-
nados procesos, yo creo que esto es muy valioso. Respeto las Gltimas
palabras de la compafiera, més all4 de si tuvo o no mucha participaciéon
en el movimiento Montonero, pero creo que para los chicos que nacieron
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en el 76, ’86 0’906, que son muy jovenes, lo que abre Pilar es la posibili-
dad de la reflexién. Esto es un punto.

Otro punto es que aca ha habido voces quebradas. Voces quebradas de
familiares que, en relacién con sus hijos, esto les toca muy fuerte. Y yo
creo que esto también tiene que ser respetado y tiene que ser reconocido.
Todavia hay mucho dolor. El dolor en general necesita un tiempo, ya sea
un dolor fisico o un dolor psiquico.

En relacién con lo que dijo Fatima respecto de la tortura, o lo que dijo
Patricio respecto de los movimientos de Derechos Humanos, yo harfa
dos o tres comentarios. Para la gente como yo, que trabajamos en educa-
ci6n en Derechos Humanos, y dentro de organismos de Derechos
Humanos, o que acompaflamos procesos, lo que plantea Pilar estuvo
presente. Hay un texto maravilloso, sobre fundamentos filoséficos de los
Derechos Humanos, donde se analizan las diferentes formas de violencia.
Pilar esta aludiendo a ellas desde otro abordaje. Cuando se analizan las
formas de violencia en el marco de Derechos Humanos, hablamos de
violencia por omisién, por exclusion, y otras. O sea, hablamos de diferentes
formas de violencia. El no tomar voz, ni voto, ni accién sobre determinados
acontecimientos también es una forma de violencia. La omisién es una
forma de violencia. Pilar estd dando una forma de mirar esto. Yo creo que
no podemos pensar que vamos a agotar este tema en tan poco tiempo.

Y por ultimo, para dejar hablar a otros, yo quisiera que, si pudieras en
algin momento, nos ayudaras a pensar la relacién, o el valor, la densidad,
el peso especifico del concepto violencia y del concepto conflicto. Debemos
dar la bienvenida al conflicto, porque el conflicto es necesario para la vida,
porque si no seriamos todos iguales y pensariamos todos lo mismo, y no es
asila realidad. Entonces, por un lado generemos esfuerzos para reflexionar
sobre toda forma de violencia que atente contra la vida; y por otro lado, siga-
mos reflexionando sobre las posibilidades que da el conflicto.

Publico: —A mi me parece interesante la visién estatista que planteaste.
Me gustaria si pudieras profundizar un poco en eso. Porque yo estoy
adentro de un organismo de Derechos Humanos y se me complica pen-



DEBATE CON PILAR CALVEIRO | 73

sar o hablar siquiera de Derechos Humanos sin pensar en el Estado, por-
que, obviamente, es el que los tiene que garantizar.

Pilar Calveiro: —Voy a ser muy breve. Las palabras autocritica y enemigo
son palabras que no me gustan. Autocritica porque tiene una connota-
cién, desde mi experiencia, demasiado hipdcrita. No digo que aqui se
haya usado con hipocresia; digo que en la practica habitual lo que se lla-
maba autocritica no es una reflexién honesta, no es una puesta sobre la
mesa de reflexién sino que en general la autocritica opera casi, casi, como
una especie de juicio y castigo. En mi experiencia. Entonces la palabra
autocritica no me gusta, me gusta mas bien hablar de la reflexion, de la
puesta en analisis, que, para mi, siempre esta ligado con la visién critica.
Y entiendo por critica la valoracién. La valoracién de elementos que recu-
pero, la apreciacién de elementos que no me parecen y que reformulo.
En ese sentido preferiria hablar mas de reflexion que de autocritica.

La palabra ‘enemigo’ estd cargada de una visioén guerrera de la politica,
que esta vinculada —desde mi punto de vista, claro— con este desplaza-
miento de lo politico hacia la confrontacién donde uno de los dos tiene
que desaparecer. Y creo que el eje por el cual hoy pasa la reformulacién
de la politica —y a mi entender ya hubo un planteo fuerte de la democra-
cia— implica, no la visién de enemigos, sino la visién de otros. Otros que
son distintos y que atin representando miradas completamente inversas,
tienen cabida en el mismo universo politico. O sea, estoy pensando en un
espacio en el que caben no solamente los que piensan como yo o parecido
a mi. Y en ese sentido me rehiiso a utilizar el término ‘enemigo’ para
hablar de politica. Creo que este término estuvo ligado a esta 16gica binaria
segtn la cual uno de los dos términos debia desaparecer.

Con respecto al estatismo creo que es una cuestiéon muy compleja y
que yo seria incapaz de desarrollar en profundidad. Creo que lo Gnico
que puedo alcanzar a ver es que en la practica politica de la resistencia de
los afios "70, el foco estaba puesto en el Estado y en la toma del poder del
Estado. Y la idea de la revolucién se centraba en que si yo tomaba el apa-



74 | EL PORVENIR DE LA MEMORIA

rato del Estado, desde ahi iba a poder construir una sociedad del todo
diferente. Me parece que la experiencia politica de esos afios y de los poste-
riores mostré que esto no es asi. Que incluso en los movimientos politicos
triunfantes, la toma del aparato del Estado no garantiza la construccién
de un orden diferente y mejor, sino que, en muchos casos, llevé a la pér-
dida del Estado y a construir un orden con muchos problemas. Pienso en
la revolucién nicaragiiense, que por supuesto ameritaria un analisis mu-
chisimo mas delicado, pero en principio sirve de ejemplo para ver cdémo
esta toma del aparato del Estado no es garantia de la construcciéon de una
sociedad mejor. Bueno, y ahi esti en el centro toda una reflexién que
habria que hacer sobre el papel de la vanguardia, etcétera.

Me parece que esta nueva reformulacién sobre la resistencia esta ligada
a cierto cuestionamiento acerca del papel del Estado, ahora con un lugar
menos significativo que el que tenia en los 7o, aunque todavia muy
importante.

Pienso sobre todo en el altermundismo. Yo entiendo que se trata de
formas diferentes de organizacién de la politica. No las estoy pensando
ni como ideales ni como paradigmaticas pero creo que hay que abrirse a
esto, a estas otras formas de pensar y de hacer la politica que no se orien-
tan al Estado, que no se orientan a tomar el aparto del Estado. Y yo no las
descartaria de una manera ligera ni tampoco usando las viejas argumen-
taciones, es decir, aquellas ideas de que la politica para ser tal tiene que
trabajar desde partidos que tengan la posibilidad de controlar el gobierno.

Creo que hay que abrirse a estas otras formas de la politica que proba-
blemente la desvien en otra direccién, pero que también puede ser que
se articulen con las formas clasicas de la politica. A mi me parece que la
politica hoy es mucho mas que las discusiones de la relacién con el Estado.

Nada mas podria decir porque creo que en este punto se abre una discu-
si6on muy fuerte. Pero yo no desecharia estas nuevas formas de expresién y
de précticas politicas que, por otro lado, son caracteristicas de los jovenes
—que aca hay a montones— y que tienen que ver con una forma muy dife-
rente de abordar la politica.
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Una Mirada Psicoanalitica de la Memoria

Por Alicia Lo Giudice

Responsable del 4rea terapéutica y Directora del “Centro de Atencidn por el Derecho
a la Identidad”, Abuelas de Plaza de Mayo. Psicoanalista. Miembro de la Escuela de
la Orientacion Lacaniana, EOL, y de la Asociacion Mundial de Psicoanalisis.

“Verde de moho es la casa del olvido”"

INTRODUCCION

Estamos hoy aqui con y en Abuelas ya que continta la basqueda de sus
nietos secuestrados, que atin hoy, con mas de 21 afios de democracia siguen
en esa condicién, viviendo “del otro lado de la pared” (Pilar Calveiro) en
la multiplicidad de los campos de concentracién con que caracterizamos
la convivencia con el apropiador y en condicién de “desaparecidos”, dise-
minados en nuestra geografia urbana, a los que se les siguen sometiendo
a permanecer en ignorancia de su situacién. Desconociendo que el vin-
culo que crean con las personas que conviven y los han criado es una
situacion perversa ya que se basa en el asesinato de sus padres “desapa-
recidos” y su propio robo.

Recordemos que la Dictadura implanté en la sociedad la violencia como
modo de vida, en donde el terror y la paralisis desarma el lazo social. Esta

1- Paul Celan, en La arena de los muros, Pag. 53, Obras Completas, Editorial Trotta, Espafia,

2000.
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situacién la consideramos traumatica, ya que como genocidio afect6 a toda
la comunidad convirtiéndose en trauma histérico. Hubo una fractura de
historia y de discurso, que cre6 un agujero en lo simbdlico, ya que no hubo
explicaciones para los hechos sino explicaciones falseadas que inducen al
sinsentido, pues impiden ubicar el origen de la agresién. Practica que el
poder totalitario utiliz6 para que la responsabilidad parezca como prove-
niente del agredido. Manipulacién de cuerpos y discursos como modo de
destruccién de lo subjetivo que induce a la sumisién, y que fue obstacu-
lizado por el accionar de los organismos de Derechos Humanos que intro-
ducen una hiancia al hacer ptblico lo que se pretendia privado.

Vivimos en democracia pero los modos de la dictadura no han caducado
en tanto haya jovenes secuestrados desaparecidos y aparecidos en otro
sistema de parentesco que reniega, en tanto mecanismo perverso, de lo
sucedido y que contintia sucediendo.

LA TRANSMISION DE LA MEMORIA

Propongo situar el lugar de la memoria en Grecia a partir de lo planteado
por Jean-Pierre Vernant (¢Por qué recordar? Coloquio de la Academia
Universal de las Culturas. Granica, Espafia, 2002) quien sit@ia que entre
los siglos X y XVIII antes de Cristo, cuando atin no se habia adoptado y
difundido el alfabeto y no se disponia de ningtin documento, archivo o
registro publico; algunos personas —memorias vivientes de la comuni-
dad- tomaban a su cargo la tradicién oral y trataban de conservar y trans-
mitir el pasado del grupo desde sus origenes, sus creencias y tradiciones,
el conjunto de conocimientos, que constituia ese “saber compartido” que
hace a la transmisién cultural en una comunidad.

Mnemosine, la memoria, era la divinidad que tenia a su cargo esta
tarea, y se le atribuia el caracter divino de la clarividencia y de iluminar a
elegidos que encarnaban el poder de rememorar y guardar el recuerdo de
lo que una sociedad debe conservar para mantener su propia identidad.
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Estos elegidos eran los Aedos, o poetas cantores, quienes a través de relatos
cantados, conservaban los conocimientos que representan el horizonte
comun de cada uno y que permitia situar el origen.

Su memoria se basaba en el ritmo y se los consideraba augures, depo-
sitarios del privilegio de conocer “lo que ha sido, lo que es y lo que sera”.
No reconstruian un pasado inexistente, ni lo representaban, sino que
traspasando las fronteras del presente fugaz, sacaban a la luz lo que per-
manecia oculto tras las apariencias, los tiempos antiguos, ya que se trataba
de los origenes, de lo primordial. La memoria, entonces, no es la recons-
truccién del pasado, sino la exploracién de lo invisible.

Cabe interrogarnos cémo se construye la memoria en situaciones
limites: qué se puede transmitir, cual sera el mejor modo de hacer pasar
algo a los otros, ya que es el lenguaje el que tiene un limite para decir y
para situar lo inenarrable.

Jorge Sempran, en una entrevista publicada en Pagina/12 el 7 de
junio de 2004, por haber ganado el premio literario J.M. Lara con su
novela Veinte afios y un dia, hace una apelacién a la literatura. El vivi6
la experiencia concentracionaria de la Alemania nazi, en el campo de
Buchenwald cuando tenia veintidés afios. Plantea por qué considera
importante escribir desde la propia experiencia. Para él, “el mismo hecho
de escribir fue un modo de apaciguar su memoria”. En la actualidad le
preocupa pensar que cada vez hay menos testigos vivos de lo acontecido
y propone que estos testigos deberian “plantearse el desafio de dejar un
legado mas elaborado”. Dira que si no hay testigos, ni memoria directa
viva, que recuerde la experiencia de los campos de concentracién del
siglo XX, éstos se transformardn en una especie de “Guerra de Troya
legendaria”.

Imre Kertesz, premio Nobel de literatura del afio 2002, quien a los 15
afios es llevado primero a Auschwitz y después a Buchenwald, en su libro
Yo, el otro (El Acantilado, Barcelona, 2002) dice: “siento vértigo de recono-
cer que ha bastado un instante para que, en efecto, el pasado se convierta
en lo que por su nombre es: pasado, depdsito abandonado de trastos vie-
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jos, vivencias, voces e imagenes que se han desprendido del todo de sus
fuentes vivas, de la vida que en su dia los trajo al mundo, que por un
tiempo los cuidé y los mantuvo intactos. Mi historia se ha desprendido
de mi: de pronto tengo una sensaciéon de desequilibrio, como quien, ha
perdido la orientacién y entre el pasado y el futuro, se ha salido del tiempo.
Mas adelante me recuperaré de este derrumbe y obedeceré a la insistente
llamada, a la voz que, desde atras de la niebla gris que ahora me rodea,
me invita a vivir nuevamente.

Sin saber ni entender nada, no obstante, me encuentro ahora en el
umbral entre la vida y la muerte, con el cuerpo vuelto hacia adelante,
hacia la muerte, y con la cabeza vuelta hacia atras, hacia la vida, levantando
el pie, indeciso. ¢Hacia dénde se dirige? Da igual, pues quien dé el paso
ya no seré yo, sino otro”.

Mencionamos a los poetas griegos y a dos escritores contemporaneos
para interrogarlos, a través de sus escritos y testimonios, como transmi-
tir lo vivo de una experiencia que es la de cada una y de una comunidad.

PSICOANALISIS Y MEMORIA

Como practicantes del psicoanalisis nos interrogamos por la época en
que nos toca vivir, y que constituye las condiciones en las que ejercemos
nuestra practica. Nos preguntamos, ante situaciones extremas, qué lazo
social es posible.

El psicoanalisis trabaja con los sintomas, con lo que no anda, retorno
de lo excluido y de lo olvidado; en un cierto sentido, con una “verdad his-
térica” que ni un sujeto ni una comunidad pueden olvidar.

La memoria no es un saber anadido, meramente exterior, es el espacio
mismo, el topos de la subjetividad. No se trata de una leyenda, sélo
“novela familiar del neurético”, sino algo vivo, que abre la dimensién del
saber a esas huellas que quedaron inscriptas como determinacién del
sujeto y también de una comunidad.
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Memoria que no es afioranza, es resorte de vida. Memoria del trauma
que nadie puede suplir ya que se trata de una experiencia propia, y enton-
ces no es una explicacién ni un experimento. Es la experiencia misma de
la subjetividad, de cada sujeto que por el trabajo analitico, pasa de lo pri-
vado a lo publico e incide en la comunidad.

El trabajo del anilisis es un modo de hacer la experiencia de la época,
de un momento histérico, y de tomar responsabilidad. Hay una respon-
sabilidad de la época y una responsabilidad del sintoma. El sintoma porta
una memoria y un conflicto, una memoria de lo que no se quiere saber,
una memoria del trauma, de la disidencia radical del humano, surgido
en el momento de nacer, a la vida y al 1azo con el otro.

Nunca hay coincidencia y adecuacién al momento y es por eso que es
irreductible lo traumatico.

También podemos decir que pertenecer responsablemente a una
época es no coincidir, es ser critico con ella. Se requiere critica y memoria
para pertenecer responsablemente a una época.

Sin memoria no hay futuro, pero es una memoria a construir, siempre
en fuga. Lo que hace huella y experiencia es el desacuerdo, el desajuste
con lo que sucede.

Para Freud, el archivo es la topologia del aparato psiquico. Es la inscrip-
cién de las huellas, de las marcas, de los encuentros del sujeto humano,
del ser hablante con lo viviente, con el Otro. Asi el sujeto es respuesta a
esos encuentros que constituyen una vida no programada sino inscripta
como memoria pulsional de la contingencia con esos primeros encuentros.

El archivo requiere un lugar de inscripcién: para el psicoandlisis, el in-
consciente, y no hay acceso a los archivos sin que el sujeto decida saber,
sin su decision ética de saber. El archivo es una inscripcién que salvaguarda
el trabajo de memorizacién, de elaboraciéon inconsciente, condicién de
vivir, del por-venir. Es una exterioridad intima. Es memoria pulsional.

Como las propuestas para impedir el “asesinato de la memoria” (Pierre
Vidal-Naquet) son multiples, ubicamos que la invencién de Abuelas de
Plaza de Mayo, con la creacién de su Institucién, fue un acto ético y ciu-
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dadano, como respuesta a lo contingente de la usurpacién del poder por
parte de las fuerzas armadas.

Dicha invencién dio lugar a que nuestro equipo de Salud Mental ponga
en marcha un dispositivo psicoanalitico para alojar a los nietos que fueron
secuestrados, apropiados, localizados y restituidos. Al apropiarlos fueron
despojados de su familia, de su historia, de su nombre, desalojados de un
discurso y arrojados al desamparo radical.

El actual equipo terapéutico de la Institucién se va consolidando a partir
de los afios 'go. Pero algunos de sus integrantes tenemos experiencia clini-
ca en esta tematica desde el afio ’8s, esto es, a partir de la localizacién de
nietos apropiados y restituidos con las pruebas inmunogenéticas de paren-
talidad a sus familias por orden judicial y por el accionar de las Abuelas.

A partir de un proyecto presentado a la Comisién Directiva logramos
la creacién del Centro de Atencién por el Derecho a la Identidad de Abue-
las de Plaza de Mayo, que tiene su sede en Gurruchaga 1079. Nuestra
apuesta fue crear un espacio particular para dar lugar a la particularidad
de cada una de las personas que consultan.

Atendemos las demandas propias de la Institucion y esta a disposicién
de la comunidad. Hemos logrado una subvencién de la Unién Europea y
estd inscripto como Programa de Extensién Universitaria en la Facultad
de Psicologia de la Universidad de Buenos Aires.

Desde una practica psicoanalitica con orientacién a lo real propone-
mos que la situacién de los jovenes secuestrados no puede agotarse en la
clinica del trauma, ni reducirse sélo al reclamo de derechos, ya que la verdad
histérica no puede dar cuenta de todo. Se trata de restablecer la verdad,
articulandola con el deseo. Tal como se verifica en Abuelas que, con un
deseo decidido, han luchado contra el silencio sobre el asesinato y el
robo, y han logrado un movimiento cultural, social y juridico inédito.

Desde nuestro equipo se intenta transmitir una practica singular que
incidi6 en el orden publico, ya que se pudo diferenciar la adopcién de la
apropiacién ilegal en la que se falsifica la filiacién y la identidad. Y asi,
nuestro aporte a lo social desplazo los limites del discurso conocido y dio
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paso a que se puedan construir nuevas ficciones juridicas que contem-
plaran dichas situaciones.

Silalengua crea el parentesco, ser secuestrado y apropiado es ser des-
pojado del contexto familiar donde el sujeto se prende a las marcas sin-
gulares de la lengua. Y si hablar es un fenémeno para ser escuchado por
otro, en el espacio analitico demandado, como sitio de lo posible, no se
tratara tanto de la bisqueda de la verdad sino la biisqueda del sujeto que
la transporta.

Implica asimismo ubicar un imposible, situar las marcas de la apro-
piacién, y de lo que fueron privados con el asesinato de sus padres y con
su propio robo. Asi, aceptar la oferta de espacio e iniciar una experiencia
analitica, le permitira a cada uno un trabajo en donde lo no sabido vivido
pueda ser subjetivado en un discurso.

Si apostamos a la memoria del inconsciente, el sujeto tendri la opor-
tunidad de hacer el saber de su experiencia y acercarse a lo que para él es
inasimilable, fractura de discurso y de sentido. Hay un trayecto, un reco-
rrido, desde lo opaco de la vivencia traumatica, aquello que resiste al dis-
curso, hasta la experiencia subjetiva que le devuelve al sujeto lo imposible
de saber que hizo trauma y, de este modo, da paso a una respuesta sin-
gular, saliendo del trauma con un nuevo destino de la pulsién.

La experiencia analitica sostenida por el deseo del analista permite dar
cuerpo al goce singular que posibilita que cada analizante, uno por uno,
arme una ficcién que lo convertir en el personaje de su novela, y dé paso
ala construccion del cuento por la contraccién del tiempo que implica un
analisis.

Si todo lenguaje analitico debe ser poético —segtin la exigencia de
Jaques Lacan inspirdndose en la poesia china—, armar una versién de lo
acontecido, que como politica del sujeto incidira en lo ptblico, le permi-
tird a aquél que inicie un trabajo analitico convertirse en ese personaje
esencial que es el vacio que circula por el poema.

Buenos Aires, 9 de abril de 2005.
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Fotografias: Damién Neustadt

La Lic. Alicia Lo Gitdice, aporta su
mirada psicoanalitica a la problematica

de la memoria.
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Presentacion de la Actividad en Talleres

El segundo dia de las jornadas del Segundo Coloquio Interdisciplinario
de Abuelas de Plaza de Mayo: “El Porvenir de la memoria”, contd con el
riquisimo trabajo en talleres de intercambio sobre las distintas experien-
cias de recuperacién de varios ex Centros Clandestinos de Detencién
(CCD) de la Argentina.

La dindmica fue la siguiente: se realizaron dos talleres simultineos
coordinados por la Profesora Ménica Mufioz y la Licenciada Alejandra
Naftal, distribuidos de la siguiente manera:

Bajo la coordinacién de Naftal se expusieron las experiencias de recu-
peracién de la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA); de la casa de
Virrey Cevallos; de lo que fuera la Alcaidia de la Jefatura de Policia de
Rosario; y de las escuelas que funcionan actualmente en lo que fue el Ex
Campo Clandestino de Detencién la Ribera en Cérdoba.

Bajo la coordinacién de Mufioz se expusieron las experiencias de recu-
peracion del Club Atlético; la Mansién Seré, la Biblioteca D2 de Mendoza
y lo que fue el Pozo de Vargas en Tucuman.

La mayoria de los participantes enviaron a las Abuelas la descripciéon
y sintesis de los proyectos en los que se encuentran embarcados con esta
reconstruccién. Alli cuentan cémo se organizaron, quiénes participan,
qué entienden por recuperacién de un ex Centro Clandestino de Deten-
cién, y cudles son sus objetivos.

A continuacién presentamos las diferentes experiencias.
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Ex Centro Clandestino de Detencion
de la Fuerza Aérea, Virrey Cevallos
628/636

DENUNCIA

El 22 de julio del 2003, en conferencia ptiblica de prensa, los Vecinos de
San Cristobal contra la Impunidad, acompafiados de los Organismos de
Derechos Humanos, organizaciones vecinales y sindicales denunciamos
frente a Virrey Cevallos 628/636 que alli funcioné un Centro Clandestino
de Detencidén de la Fuerza Aérea Argentina, durante la dictadura militar.
Los sobrevivientes Osvaldo Lopez y Myriam Lewin, quienes fueron dete-
nidos en ese lugar, nos dieron su testimonio, al que se sumé el de un
familiar de otro sobreviviente. Los medios televisivos, radiales y graficos
cubrieron ampliamente la noticia, dada a conocer ese dia y siguientes.

Dejamos sefializado el lugar con figuras alusivas y afiches para que
todos los que pasaran supieran del hecho.

VECINOS

Muchos de los vecinos que hasta entonces no se habifan animado a
hablar, o no sabian ante quién hacerlo, contaron el horror que significaba
ese caserén, ya que veian salir e ingresar a toda velocidad vehiculos sin
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patente con civiles que haciendo alarde, portaban armas largas. Cabe
sefalar que ese lugar tenia un funcionamiento ligado al Departamento
Central de la Policia Federal, del que dista apenas dos cuadras.

La hija de un vecino, domiciliado en el PH de al lado, nos cont6 que su
padre alarmado comunic6 a la Comisaria 6° esta anormalidad, y le res-
pondieron que no se preocupara, que estaba todo “en orden”. Otra vecina
anciana, entrevistada ese dia por un canal de television, recordaba los
desesperados gritos de auxilio de una voz joven, y declaraba que no los
podia olvidar. Sus hijos al verla en el noticiero, le preguntaron por qué
nunca les habia hablado de esa angustia, y les contesté que hizo silencio
porque temia les pasara algo malo a ellos.

Asi se sucedieron expresiones, durante ese dia de la conferencia de
prensa y meses siguientes, ya que con nuestra periédica presencia en la
vereda o en las esquinas volantedbamos, invitibamos a brindar testimo-
nio a todos los que pudieran decir algo de lo que alli habia sucedido.

Los vecinos de la manzana la llamaban “la casa” a secas, y todos sabian
a qué lugar se referian.

Al momento de ocuparla la Fuerza Aérea, en el registro de la Propie-
dad figura a nombre de Leonardo Rio y hermano; los vecinos refieren
que era el propietario del Café “El Potosi”, sito en la esquina de Avda.
Rivadavia y Junin.

El inmueble de Virrey Cevallos habia sido denunciado con anterioridad
por un familiar de un sobreviviente, quien viajando en colectivo recono-
ci6 a uno de los secuestradores de su hermano, se animo, lo sigui6 y asi
ubicé esa casa. Por entonces, este valiente joven apenas rondaba los die-
cisiete afios. La denuncia la realizé ante el CELS. También, en la revista
El Portenio N° 78, de enero de 1988, sali6 una nota sobre esa casa. En su
declaracién en el Juicio a la Junta Militar, Myriam Lewin la mencioné
pero no registraron su testimonio porque aducian no tener prueba. Ella
la habia reconocido por un toldo de las inmediaciones, que recordaba
haber visto cuando la llevaron a la parte alta para que recibiera sol, segiin
indicacién del médico que supervisaba las torturas. Se sumaba a ello los
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membretes de las cajas de pizza —que pedian sus captores— de La Pipa de
mi Papd y de la Cachavacha, comercios situados en las cercanias de
Virrey Cevallos al 600.

Una vecina es la que se acercé a nuestra agrupacién con el dato, preo-
cupada porque tenia cartel de venta, puesto por la inmobiliaria Enricci, y
entendia que ese lugar debia resguardarse para la memoria contra el
terrorismo de Estado.

EL LARGO CAMINO

I Etapa
Luego de la denuncia inicial, presentamos notas al Gobierno de la Ciu-
dad y Nacién, solicitando la expropiacion del lugar.

Dado que esta gestiéon implicaba un tiempo largo de resolucién, bus-
camos asesoramiento para gestionar amparo ante la Justicia para que sus
propietarios no hicieran modificaciéon alguna. Lamentablemente, quie-
nes se comprometieron a redactar la medida cautelar no lo hicieron.
Finalmente, el CELS realiz6 el trAmite ante la Justicia incorporandolo en
la causa contra el I Cuerpo de Ejército.

En las entrevistas nos enteramos de la existencia de la Ley 961 /2002,

promulgada por Decreto N° 1753 /02, por la que se creé “el Instituto Espa-
cio para la Memoria”; donde se declara que se reservarin para la memoria
publica todos los lugares donde hayan funcionado Centros Clandestinos
de Detencién. También tomamos conocimiento que al dia siguiente de
la denuncia un diputado presenté trimite legislativo para que se declare
la casa de Virrey Cevallos de utilidad ptblica y sujeto a expropiacion.
Se suceden las entrevistas y llamados telefénicos para urgir la expropiacién
segun el derecho que nos otorgaba la Ley 961. A ese momento estaba ini-
ciado el tramite desde la Legislatura y desde el Poder Ejecutivo: Expte
48.504/2003.

El 1° de noviembre del 2003, convocamos una nueva movilizacién de
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Vecinos del barrio, denunciando la inaccién de las autoridades, lo que
ponia en peligro la integridad del edificio para, entre otros, se mantenga
como prueba ante la Justicia. Como en anteriores ocasiones nos acompa-
fiaron Organismos de Derechos Humanos, gremios, asambleas, entida-
des barriales, y prensa. Apelamos a la conciencia de los propietarios del
inmueble para que suspendan refacciones que realizaban en el inmueble.
En la oportunidad, un sobreviviente y vecinos pudieron ingresar en la
casa comprobando que se mantenian intactos algunos de los lugares: cel-
das, pasillos.

En la misma oportunidad, policias de civil, filmaron la actividad en
evidente actitud intimidatoria. Fueron sorprendidos, identificados y ex-
pulsados del lugar por los compafieros.

Apoyados por Organismos de Derechos Humanos presentamos decla-
raciones y pedidos de no innovar ante la Justicia, Juzgado a cargo de Dr.
Canicoba Corral, quien entiende en la causa e investigacién por el accio-
nar represivo en la 6rbita del Primer Cuerpo de Ejército. Este Juzgado se
expide el 26 de noviembre del 2003, ordenando la prohibicién de Inno-
var respecto del inmueble sito en Virrey Cevallos 628/36 y libra la orden
de allanamiento, en respuesta a pedido presentado por Dra. Carolina
Varsky, del CELS, sita los nombres de los sobrevivientes.

Consideramos necesario no sélo reclamar sino también proponer, en tal
sentido realizamos reuniones de trabajo con agrupaciones barriales, sindi-
cales y organismos de derechos humanos para consensuar un proyecto
de funcionamiento del lugar destinado a la memoria contra el terrorismo
de Estado. Se desarrollaron los fundamentos y se fijaron los objetivos y
acciones. En recuadro aparte lo damos a conocer.

Dicho proyecto se presenté a la Subsecretaria de Derechos Humanos;
a la Legislatura y al momento de reunirse sus iniciales integrantes, (20
de julio de 2004) al Instituto Espacio para la Memoria. Y se mantiene
abierto a aportes de sobrevivientes, vecinos, organismos de derechos
humanos, barriales, y de trabajadores; de hecho ya fue enriquecido con
la idea de abrir espacios comunitarios de servicio directo al barrio.
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Los vecinos de San Cristobal
realizan actividades en la
puerta de la casa de Virrey

Cevallos.
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“El 18 de septiembre de 2004 pusimos

en el piso alto de Cevallos una bandera
que ocupaba todo el frente”, cuentan
los vecinos acerca de las primeras acti-

vidades realizadas.
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IT Etapa

Durante los primeros meses del 2004 continuaron las gestiones, y el 18
de mayo de ese afio, alertados por un joven con conciencia, nos presen-
tamos sin ser llamados a la reunion de la Comisién de Derechos Huma-
nos de la Legislatura, anoticiados que la Comisién de Presupuesto les
giraba el proyecto de expropiacioén para su archivo. Logramos que los
diputados presentes nos escucharan, y les entregamos toda la documen-
tacion probatoria de lo actuado, finalmente, el 11 de junio sacan un dicta-
men favorable a la expropiacién y se comprometieron a gestionar el visto
bueno de la Comisién de Presupuesto.

Se sucedieron multiples entrevistas con integrantes y asesores de
ambas Comisiones; se mantenia informados a la Subsecretaria de Dere-
chos Humanos, y a nivel Nacion, a la respectiva Secretaria.

A partir de haber logrado que no se archivara definitivamente el ante-
proyecto, los vecinos siempre con el apoyo de los organismos de Dere-
chos Humanos y demés entidades, emprendimos una verdadera carrera
contra el tiempo, ya que la medida de no innovar ampliada por la Justicia
a nuestro pedido, protegia el predio hasta septiembre. Era necesario que
antes saliera la ley de expropiacién.

Los mayores obsticulos y demoras se sucedieron en la Comisiéon de
Presupuesto, a pesar de la voluntad de algunos de sus integrantes.

Entendimos que mas alld de estas dos Comisiones era necesario crear
conciencia en el conjunto de los legisladores: la casa de Virrey Cevallos
se debia preservar para la memoria contra el terrorismo de Estado, esa
era la voluntad de los representados.

La tarea fue incansable, conversamos con cada uno de los diputados/as
que nos recibieron, y a todos les acercamos sucesivas notas con el estado
de situacién y problemas a resolver.

Por iniciativa de un diputado, el 21 de julio del 2004, se proyect6 en la
sala Montevideo de la Legislatura, un video elaborado en julio del 2003,
por el programa Punto.Doc; canal América, con testimonios de sobrevi-
vientes y vecinos.
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Ante los manejos dilatorios, la diputada Alicia Caruso, en la vigésima
primera sesion ordinaria, presenté sobre tablas un proyecto de ley para
que se catalogara con la forma de proteccion especial edilicia el inmueble
sito en Virrey Cevallos 628/636; asi como se lo declare sitio histérico en
términos de la Ley 12277. De acuerdo a la Constitucién de la ciudad de Bs.
As, se convocd a Audiencia Publica, celebrada el 8 de octubre, donde fue
unanime el respaldo a dicha medida.

Finalmente, con respecto a la expropiacion, el 25 de agosto del 2004,
la Comisién de Presupuesto adhirié al dictamen con seis votos afirmati-
vos, faltaba la decisién Gltima.

Asi luego de varios intentos fallidos el 9 de septiembre del 2004, la
Legislatura portefia aprobé por 34 votos a favor, tres en contra y una abs-
tencién la expropiacion del ex Centro Clandestino de Detencién. La emo-
ci6én colmo la sala con un cerrado aplauso, al que siguieron los abrazos
celebrando este paso.

En su edicién del dia siguiente, el diario Pagina 12 cita que “la oposicién
estuvo liderada por el macrismo. Entre los que votaron en contra se enco-
lumnaron: Santiago de Estrada, ex funcionario de la dictadura militar; el ex
radical y hoy referente del macrismo, Jorge Enriquez; el médico Eduardo
Lorenzo “Borocot6”, Ricardo Bussaca que, entre otros pergaminos, exhibe
el de ser docente del Colegio Militar, y la diputada Mirta Onega, acusada de
discriminar a un empleado por su condicién de judio. Se sumo a ellos, la
diputada Silvia Majdalani, referente del Aguante Menemista.”

Recta Final
Nuestra presencia frente a la casa de Cevallos es bastante frecuente.

El dia 18 de septiembre de 2004 pusimos en el piso alto de Cevallos
628/636 una Bandera que ocupaba todo el frente con el siguiente texto:
“Ex CENTRO CIANDESTINO DE 1A FUERZA AEREA INMUEBLE SUJETO A
EXPROPIACION POR LEY APROBADA EL 9-9-04”. Entre el 16 y el 17 de junio
de 2005 manos anbénimas o no tan anénimas la arrancaron.

El 19 de marzo de 2005, como parte de las actividades previas a los
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actos del 24 de marzo pusimos en el frente de Cevallos 630 una placa
recordando que alli habia funcionado un Centro Clandestino de Deten-
cién y en memoria de los 30.000 Comparieros detenidos-desaparecidos.
Nos acompafiaron en este acto representantes de distintos organismos:

Familiares de Detenidos-Desaparecidos por Razones Politicas, Asocia-
cién de Ex Detenidos-Desaparecidos, DD HH Parroquia Santa Cruz,
representantes de otros Centros Clandestinos, Asambleas Vecinales, Ve-
cinos, Medios de Comunicacion, entre otros.

El 4 de julio de 2005 nos entrevistamos con el Subsecretario Adminis-
trativo de la Secretaria de Infraestructura y Planeamiento, Dr. José Luis
Calvo y la Sra. Marta Mele arquitecta de ese sector, para solicitar que se
incluyera dentro del presupuesto del presente afio el dinero necesario
para las reparaciones que hubiera que hacer en dicho inmueble, actual-
mente estamos abocados a la tarea de las tramitaciones y confeccién de
presupuestos con compafieros con experiencia en el tema y con la arqui-
tecta que se ocupa de la gestion.

En el mes de julio de 2005 el inmueble fue tasado por el Sector Pigno-
raticio del Banco Ciudad, y tuvimos una reunién en la Sub Secretaria de
DDHH con la Sra. Sub Secretaria de DD HH y el Sr. Escribano del GCBA
quién en forma conjunta con los Jueces que corresponda tendran a su
cargo los tramites legales y concretos de la expropiacién.

Nuestra relacién con la Sub Secretaria de DDHH (la Sra. Sub Secretaria
Gabriela Alegre y la Sra. Ana Barrio) es periddica para una mejor concre-
ci6én de los objetivos.
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“Es una vieja casona
con dimension de infierno”

Por Osvaldo Lopez
Ex detenido desaparecido de la casa de Virrey Cevallos.

En representacién del ex Centro Clandestino de Detencién de Virrey
Cevallos, asistimos al Segundo Coloquio Interdisciplinario de Abuelas de
Plaza de Mayo, dos comparfieros: Ester Pastorino, que pertenece a la
“Comisién de vecinos contra la Impunidad” del barrio de San Cristobal
—protagonistas fundamentales de la recuperacién de este ex Centro Clan-
destino de Detencién y Tortura—; y yo, Osvaldo Lopez, como ex detenido
de ese lugar y como miembro de la agrupacién “Encuentro por la memoria”.
El ex Centro Clandestino de Virrey Cevallos es una vieja casona con
dimensién de infierno, uno de los tantos centros usados por las fuerzas repre-
soras durante el terrorismo de Estado, para tener desaparecidos a prisioneros
que torturaban sin c6digos humanos de ningtin tipo y luego asesinaban.
Este centro dependia de las Fuerzas Aérea y se sabe de su funciona-
miento durante el periodo 1976-19777. Desde principio de los 7o y durante
su funcionamiento como Centro de Detencién y Tortura, la propiedad
del inmueble, segtin el Registro de Propiedad, era de unos hermanos de
apellido Rios. Recién a fines de los ‘9o esta propiedad fue pasando a
otras manos, en transacciones que se sucedieron muy rapidamente.
Actualmente, nos reconocemos cuatro ex detenidos que pasamos por
ese lugar, pero han pasado muchos mis, no sabemos la cantidad, sus
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nombres, ni su destino final. Por eso, para conocer quiénes fueron esta-
mos haciendo un trabajo de investigacién; asi como también un trabajo
sobre los represores que participaron en este centro, entre los que habia
muchos oficiales de la Fuerza Aérea.

El funcionamiento y la metodologia en este centro de tortura era muy
similar al de cualquier otro. Las habitaciones de servicio de la casa —que
eran seis— funcionaban como celdas, en las que estdbamos tirados en el
piso, con venda en los ojos, estaqueados de un pie y una mano a unos
barrotes amurados a los rincones del cuarto, que no era mas largo que
nosotros mismos. Una de las habitaciones contiguas a este espacio fun-
cionaba como sala de tortura.

Este lugar quizas hubiese pasado al olvido, a pesar de las denuncias
realizadas por Miriam Lewin ante la CONADEP, quien pasé once terribles
meses secuestrada alli y con quien coincidi en un periodo de tiempo. A
pesar de las denuncias contenidas en mi proceso judicial, o las de Fer-
nando, hermano de un secuestrado, que reconoci6 el lugar ante el CELS
(Centro de Estudios Legales y Sociales). Este ex centro clandestino hubie-
se pasado al olvido, sino fuese por los vecinos de San Cristébal “Contra
la Impunidad”, quienes tomaron el tema, empezaron con el trabajo de
denuncias y comenzaron una lucha por rescatar ese lugar para que fun-
cione como un espacio de memoria, de denuncia del terrorismo de Estado,
un espacio de reivindicacién de los otros compafieros que pasaron por
ese lugar y hoy estan desaparecidos. Los vecinos lo pensaron como un
lugar de difusién de la verdad histérica, de continuidad en el reclamo de
justicia y de rescate de las experiencias de lucha de nuestro pueblo, pues
en definitiva el motivo del terrorismo de Estado no fue otro que suprimir
un proyecto politico y econdémico, pensado para las necesidades de las
mayorias —para unos de corte socialista, para otros de corte peronista—
pero que significaba un cambio estructural del sistema.

Contra el que encarnaban las generaciones de los ’60, 7o, para impo-
ner otro, de corte liberal, excluyente, propio de los sectores minoritarios
que concentran las riquezas. Este proyecto demandaba en su implemen-
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tacién un grado importante de sumisiéon y por ello, se implement6 el
terrorismo de Estado, el desmantelamiento de toda expresion organiza-
da de la sociedad donde pudiesen generarse focos de resistencia -que los
hubo mucho més de lo que se conoce y reconoce.

El modelo se implement6 y las consecuencias estin a la vista, pues las
padeceremos por generaciones. Otra consecuencia a la vista, es el desman-
telamiento de industria, la concentracién impresionante de la riqueza
—un 60% de la poblacién excluida no sélo del trabajo, sino del mercado
de consumo- de tres millones de pobres que habia en la década del 7o
pasamos a 22 millones. También sufrimos una gran estafa con la deuda
externa que hoy usan de corset para continuar implementando el mismo
modelo, con los mismos intereses. Y los impunes son los mismos, no
s6lo los represores, sino los duefios del pais, las familias los grupos eco-
noémicos, grandes beneficiarios de todo esto, los Menéndez Behety, los
Macri, los Bunge y Born, la Fortabat, los Inzta, no son tantos.

Volviendo a la casona, los vecinos de San Cristébal Contra la Impuni-
dad, cuando vieron movimientos de reforma en la casa nos convocaron y
empezamos con la denuncia ptblica: hicimos concentraciones y mar-
chas, los vecinos hicieron trabajo puerta a puerta, con los vecinos de la
zona y convocamos a los medios que comenzaron a hacerse eco de la de-
nuncia, esto fue en el 2003, y a partir de entonces la expropiacién se con-
virtié en un objetivo, que a través de una Ley votada por la legislatura en
septiembre del afio pasado, estd a punto de concretarse.

En este momento, el gobierno de la ciudad, a través de su escribania,
tiene que depositar el cheque por el valor acordado por la tasaciéon del
Banco Ciudad, en el juzgado donde se tramita la sucesién de la casa y
sacarle al juez la cesién y la posesion. Esto fue el resultado de una mili-
tancia cotidiana, rigurosa, consecuente, hecha con los vecinos, lo que lle-
vard a los logros que atin no se han concretado del todo, pero es una satis-
faccién muy personal para este grupo.

Tenemos ya un proyecto dibujado para el después, para cuando logremos
la posesién de la casa. Un proyecto que tiene que ver con aquel proyecto,
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que en algtin momento histérico social, serd bandera nuevamente, serd
alternativa, porque aqui no hay renuncia a la justa lucha por el derecho a
la igualdad social. Nosotros aportamos esa gota, necesaria para llegar al
aguacero, como diria Daniel Viglietti.

CONCLUSIONES

Este coloquio de Abuelas de Plaza de Mayo tuvo la virtud de aunar expe-
riencias distintas con ejes comunes a cada una de ellas, y esto quedd
claro en el debate que se desarroll6 luego de los talleres. En el relato de
cada experiencia aparecieron temas como la relacién de los grupos que
estin trabajando por la recuperacién de los ex Centros Clandestinos de
Detencién (CCDD) y el Estado, el contenido de la memoria, qué se quiere
trasmitir y como, el trabajo de investigacioén sobre los companeros desa-
parecidos que pasaron por esos centros y los represores que actuaron en
ellos. También la forma de administracién de estos lugares siniestros fue
parte del debate en casi todas las experiencias, aparecieron también for-
mas distintas de lograr iguales objetivos, como es la experiencia de los
chicos de Mendoza con el armado de la biblioteca con los libros secues-
trados en la dictadura y luego recuperados.

Esta posibilidad de intercambio, creo, que abre camino a otras, hoy te-
nemos una comunicacién con grupos que antes no conociamos. Nos
falté quizas la posibilidad temporal de profundizar el debate que se insi-
nuo sobre algunos temas y arribar a conclusiones, pero se estableci6 la
base para hacerlo. De esto hablamos en la comisién de trabajo y consenso
del ex centro clandestino Club Atlético, donde participo como integrante
de la agrupacién politica Encuentro por la Memoria, porque pertenece-
mos al barrio y estamos con la denuncia sobre ese centro desde 1996.

En esta comisién hablamos de las impresiones que nos dej6 este
encuentro y llegamos a la conclusién de que es necesaria una continui-
dad en el intercambio de experiencias y discusiones, por lo que nos plan-
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teamos hacer otra convocatoria para septiembre de este mismo afio, con
el objetivo de arribar a conclusiones que faciliten la tarea de recuperacion
de ex CCDD, se amplien trabajos de investigacién y denuncias y se pro-
muevan otras nuevas experiencias sobre ex Centros no denunciados atn.

Creemos necesario recordar que siempre hemos trabajado con la
informacién de quienes padecieron el terrorismo de Estado y pudieron
dar testimonio, y que nunca hubo informacién de las fuerzas represoras
que ejercieron el terrorismo. Y que el Estado que posee toda la informa-
cién, en los distintos gobiernos que se fueron sucediendo, no fue capaz
de desarrollar una politica para hacer que la verdad se imponga, por una
razbén muy concreta: porque al ser parte de la impunidad de que gozan
los torturadores, es mejor que la verdad permanezca oculta. Esta fue una
de las dificultades que atraves6 todo el trabajo por la memoria, una tarea
que, creo, trasciende ya el objetivo de una necesaria justicia con los impu-
nes, el de una verdad que fuimos sacando a luz poco a poco. Es una tarea
que construye futuro, que crea condiciones para que el proyecto que fue,
y por el que murieron tantos compafieros, tenga que ver con el proyecto
que viene de igualdad social en condiciones y posibilidades para todos,
solo posible con una verdadera distribucién de la riquezas, que no esta
por supuesta en el marco de las condiciones actuales, donde privan las
vanas ilusiones, pero que sin duda es el proyecto histérico del pueblo
desde que este pais se institucionaliz para la dependencia y el beneficio
de unos pocos duefios y que es el proyecto que siempre encarna en nue-
vas generaciones, pues responde a una necesidad social.
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Proyecto de Recuperacion de la Memoria
Centro Clandestino de Detencion
y Tortura “Club Atlético”

“... Por los que alli estuvieron, por los familiares,

porque era una deuda pendiente.

Por nuestros hijos, por los hijos de nuestros desaparecidos,
los que estdn y los que atin estamos buscando.

Por los treinta mil, por nosotros. Por el futuro.””

PRESENTACION 2

El Centro Clandestino de Detencién y Tortura “Club Atlético” ubicado a
escasas cuadras de la Casa de Gobierno (sobre Av. Paseo Colén entre Av.
San Juan y Cochabamba), funciond en el sétano de un edificio del Servi-
cio de Aprovisionamiento y Talleres de la Divisién Administrativa de la
Policia Federal y fue demolido entre 19778 y 19779 para la construccién de
la autopista 25 de Mayo.

1- Extraido de la publicacion del Proyecto de Recuperacién de la Memoria del ex Centro
Clandestino de Detencién “Club Atlético”.

2- En representacién de la Comisiéon de Trabajo y Consenso participaron del encuentro
organizado por Abuelas de Plaza de Mayo: Ana Marfa Careaga, Miguel D’Agostino, Osvaldo
Lépez, Marfa Eugenia Sampallo Barragin, Luciano Pafundi, Augusto Tessone y Marcelo
Castillo. El texto para esta publicacion fue realizado por Marcelo Castillo.
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El “Club Atlético” oper6 desde principios de 1977 hasta el mes de di-
ciembre del mismo afio. Las personas alojadas en dicho centro llegaban
en el interior de vehiculos particulares con los ojos vendados y al llegar al
lugar eran sacadas de los automoéviles y transportadas violentamente por
una escalera pequefia a un lugar subterraneo, sin ventilaciéon. Se les reti-
raban todos sus efectos personales y eran nominados con una letra y un
ntmero. El campo tenfa dos secciones de celdas, que estaban enfrentadas
en un pasillo muy estrecho, contaba con tres salas de tortura, bafios, la
llamada “leonera” (lugar de concentracién de detenidos), una enfermeria,
la sala de guardia y tres celdas individuales.

El lugar tenia capacidad para unas doscientas personas y, segiin refieren
los sobrevivientes, durante su funcionamiento habria alojado a mas de 1.500
personas. Este dato se deduce de las letras y los niimeros adjudicados a los
detenidos. Aproximadamente, una o dos veces al mes una veintena de dete-
nidos eran trasladados con un destino incierto. “Traslado” fue el eufemismo
utilizado por los represores para encubrir el asesinato de los detenidos.

La evidencia material de su existencia solo podia lograrse mediante
una excavacion, y eso era lo que reclamaban los sobrevivientes y los orga-
nismos de derechos humanos, desde el afio 1984 cuando se conformé la
CONADEDP, los sobrevivientes de este CCDyT.

En 1998, la iniciativa cobré nuevo impulso de la mano, principalmente,
de los sobrevivientes y de Encuentro por la Memoria, organizacién del barrio
de San Telmo y la Boca que desde 19906 realiza actos e intervenciones artis-
ticas en el lugar con el objetivo de recordar lo sucedido rindiendo homenaje
a quienes alli estuvieron secuestrados y denunciando a los responsables.

El sabado 13 abril del 2002 se iniciaron los trabajos de excavacién,
pudiéndose comprobar la existencia de las paredes de una parte del sétano.

Verificada la existencia material del edificio inmediatamente se acordé
efectuar un trabajo de recuperacién arqueoldgica de la totalidad del lugar
y de reconstruccion histérica documental y testimonial con el objetivo de
crear un lugar con memoria que incluya el rescate y puesta en valor de
los restos del edificio en donde funcioné el CCDyT.
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“Este trabajo es el resultado de muchos afios de lucha. De los organismos de
derechos humanos, de los familiares, de las victimas de la represion en la
Argentina y de tantas organizaciones que han sostenido en nuestro pais
—siempre— el reclamo de justicia.

Frente a la ignominia del horror, frente a los reiterados intentos de consa-
grar la impunidad, frente a la tortura, a los campos de concentracion, a la bar-
barie, se alz6 el reclamo —permanente, digno, cabal— de quienes entendimos
desde un primer momento que aquella impunidad que secuestré treinta mil
era la antesala y condicién de otra impunidad: la que habria de instalar un
modelo neoliberal injusto —en el marco de un sistema que no lo es menos—
dando lugar, mediante una feroz concentracion de la riqueza, a otra exclu-
sién, generada por la falta de trabajo, el hambre y la miseria.

Por eso lucharon nuestros treinta mil, y por eso los desaparecieron. Hoy,
este trabajo, que refleja su lucha y la posterior, es otro elemento mds que suma
su aporte a la biisqueda de justicia. Para que sean juzgados y condenados sus

desaparecedores.”’

COMISION DE TRABAJO Y CONSENSO

El proyecto de recuperacién estd a cargo de una Comisién de Trabajo y
Consenso que fue creada por Decreto N° 219 del Jefe de Gobierno de la
Ciudad de Buenos Aires el 19 de marzo de 2003 *. Esta comisién estd
integrada por:

« Organismos de Derechos Humanos: Abuelas de Plaza de Mayo, Madres
de Plaza de Mayo Linea Fundadora, H.I.].O.S., Familiares de Desapa-
recidos y Detenidos por Razones Politicas, Asociacién de Ex Detenidos
Desaparecidos, SERPAJ, A.P.D.H., CELS, Fundacién Memoria Histérica y

3- Extraido de la publicacién del Proyecto de Recuperacion de la Memoria del ex Centro
Clandestino de Detencién “Club Atlético”.

4- Publicado en el Boletin Oficial de la Ciudad de Buenos Aires N° 1659 el 26-03-03, pigina 5.
Este mismo decreto crea a su vez la Unidad Ejecutora y el Programa de Recuperacién de la
Memoria del Centro Clandestino de Recuperacién de la Memoria del CCDYTyT “Club Atlético”.
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Social Argentina, M.E.D.H.

« Sobrevivientes del CCDYT “Club Atlético”.

« Familiares de desaparecidos vistos en el CCDYT “Club Atlético”.

« Organismos barriales y sociales: Asamblea de San Telmo-Plaza Dorrego,
Encuentro por la Memoria de San Telmo, CTA, UTPBA, Red de Asocia-
ciones Solidarias de San Telmo.

« Areas del Gobierno de la Ciudad: Subsecretaria de Derechos Humanos,
Secretaria de Infraestructura y Planeamiento, Direccién General de
Casco Historico, Autopistas Urbanas Sociedad Anénima (AUSA), Cen-
tro de Gestién y Participacién N°1.

La Comisi6n establecio como objetivos de trabajo:

« Recuperar la identidad de los detenidos-desaparecidos.

« Reconstruir el funcionamiento y metodologias del accionar represivo
en este CCDyT y las vinculaciones con otros centros clandestinos.

« Reconstruir la historia del edificio desde su construccién.

« Elaborar el listado de represores y torturadores que actuaron en el “Club
Atlético” y la vinculacién de estos en relacién a otros CCDyT.

« Relevar testimonios de los vecinos del lugar.

« Excavar arqueoldgicamente la totalidad del predio.

- Difundir el proyecto.

« Integrar y poner en valor el entorno urbano.

« Realizar tareas para la consolidacion del sitio.

La finalidad de los organismos de derechos humanos, los sobrevivien-
tes del CCDyT “Club Atlético”, las instituciones, las organizaciones y per-
sonas participantes del proyecto es contribuir a la bisqueda de justicia y
al esclarecimiento de la verdad histérica.
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INVESTIGACION

Los objetivos de la investigacién histérica son:

« Relevar la cantidad de personas secuestradas en el CCDyT.

« Actualizar el listado de sobrevivientes.

- Establecer la identidad de los desaparecidos vistos.

« Realizar la némina de asesinados.

« Construccién de un archivo biografico testimonial y documental.

La investigacién debe contribuir al esclarecimiento de la verdad histé-
rica aportando elementos probatorios de lo sucedido. El conocimiento
fundado en hechos reales e irrefutables permite preservar la memoria de
lo ocurrido.

Partimos de un listado base confeccionado por los sobrevivientes que lo
vienen reconstruyendo desde el afio 84 y que contaba con un total de 71
liberados, 99 desaparecidos vistos en el CCDyT, 63 posibles y 2 asesinados.

Continuamos ese trabajo utilizando la metodologia de las Ciencias
Sociales con tres tipos de fuentes:

A- Las “fuentes escritas” provenientes de diversos 4mbitos: administrati-
vos gubernamentales, judiciales, periodisticos, académicos y de distintos
organismos de defensores de los Derechos Humanos. Entre las mas
importantes, podemos mencionar:

B- Las “fuentes o testimonios orales” que son recogidas en distintas entre-
vistas realizadas a familiares de las victimas, ex-detenidos desaparecidos,
ex-militantes de las distintas organizaciones politicas de los afios "7o, etc.
C- Las “fuentes materiales”, obtenidas a través de la excavacién arqueolé-
gica que permite recuperar cimientos y objetos presentes en el lugar y
que generan informacién detallada acerca del uso del lugar, ayudan a
comprender la secuencia de demolicién y enterramiento del sétano y
ratifican el testimonio de los sobrevivientes.
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El andlisis y el entrecruzamiento de los datos que nos brindan los tres
tipos de fuentes es lo que nos permite avanzar en la investigaciéon. Un
apodo, una direccién, una caracteristica fisica, datos de militancia, nos
aproximan a una identidad. Se armé una base de datos con los nombres,
apellidos, edades y profesiones u ocupaciones de personas vistas u oidas
en el Club Atlético, que fueron liberadas o permanecen como desaparecidas.
Hoy esta base cuenta con los nombres de 105 personas liberadas, 210 que
permanecen desaparecidas, 60 posibles de haberlo estado y 5 asesinados.
De las mujeres desaparecidas, 10 se encontraban embarazadas y gracias
al trabajo de las Abuelas de Plaza de Mayo dos de estos diez jévenes naci-
dos en cautiverio recuperaron su identidad, su historia y su familia.’

ARCHIVO BIOGRAFICO

En el afio 2004 la Comisién de Trabajo y Consenso comenzé a discutir
sobre la necesidad de llevar adelante la conformacién de este archivo,
plantedndose como objetivo principal del mismo recuperar la dimensiéon
social, politica y humana de cada uno de los detenidos-desaparecidos del
CCDyT “Club Atlético”.

El trabajo es guiado por profesionales y junto con ellos participan miem-
bros de la comisién que estan interesados en trabajar en este proyecto.

Para la conformacion del archivo se definieron dos ejes de trabajo:

1- Construir un archivo documental solicitando a familiares, compafieros
de militancia y amigos que acerquen todo aquel material que consideren
significativo para ilustrar la trayectoria de las personas (fotos, cartas,
documentacién personal, documentacién politica, entre otras).

2- Confeccionar un archivo testimonial buscando a través de la toma de

5- Maria Eugenia Sampallo Barragin, hija de Mirta Mabel Barragan y Leonardo Rubén
Sampallo, en julio de 2001 y Juan Cabandié Alfonsin hijo de Alicia Elena Alfonsin y
Damian Abel Cabandié, en enero de 2004.
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Py s

Excavacién a fines de 2004.
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Excavaci6n a julio de 2005 situacién actual

sobre el sector bafio y enfermeria.
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testimonios a familiares, amigos y compafieros de militancia, reconstruir
las historias de vida de cada una de las personas que pasaron por este
centro clandestino.

2.1- Seleccion de casos: se resolvié comenzar el trabajo a partir de la fecha
de desaparicién, comenzando con el mes de febrero, considerado como
el mes de comienzo del funcionamiento del CCDyT.

2.2- Entrevistados: no se realiza una seleccién de los mismos sino que
por cada caso se entrevista a todo familiar, amigo o compafiero que quiera
dar su testimonio sobre la persona.

2.3- Tipo de entrevista: se realizan entrevistas abiertas para facilitar al
entrevistado libertad de expresion, recordacién y asociacién. Se armé un
programa de temas-ejes a tratar para que no queden ausentes aspectos
considerados importantes y evitar diferencias entre las entrevistas.

TRABAJO ARQUEOLOGICO 8

La construccién de la Autopista 25 de Mayo que se inici6 en 1978 fue la
causa de la demolicién del edificio en el que funcionaba el CCDyT “Club
Atlético”. Desde fines de la dictadura existi6 el reclamo de recuperacién
del centro pero también, la incertidumbre acerca de si las estructuras del
s6tano se encontraban en pie. Recién en abril de 2002 se comenzaron las
intervenciones arqueoldgicas en el sitio, las cuales constataron la existen-
cia de las paredes del s6tano debajo de la autopista.

El objetivo de las intervenciones arqueoldgicas es el de generar un tes-
timonio material del accionar represivo y criminal ocurrido en el CCDyT
“Club Atlético”, contribuyendo también, a brindar evidencias del terro-
rismo de estado en la Gltima dictadura militar. De esta manera, el trabajo
principal consiste en la recuperacion material del centro clandestino a
través de la identificaciéon de las estructuras edilicias, sus divisiones inter-

6- El texto sobre el trabajo arqueoldgico fue realizado para esta publicacion por Luciano
Pafundi y Augusto Tessone coordinadores del grupo de arqueologia.
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nasy en la medida de lo posible, la recuperaciéon de objetos propios de su
funcionamiento. El compromiso no sélo es el de generar un testimonio
material de los hecho ocurridos sino también, priorizar su preservaciéon
para desarrollar actividades vinculadas con la Memoria. Este sentido de
perduracién es concebido en las estrategias de recuperacién, en las acti-
vidades de conservacién de los hallazgos y también, desde un marco legal
a partir de la Declaraci6n de Sitio Histérico’, que asegura la intangibilidad
del predio y de los restos materiales.

El desmantelamiento del edificio donde funcionara el centro, su pos-
terior demolicidn, el relleno de la concavidad del s6tano con sedimento
externo, la construcciéon de la autopista y luego una ampliacién de la
misma a mediados de los '9o, resultan los eventos mas relevantes que
configuraron lo que hoy en dia se esti excavando. El sentido de las inter-
venciones arqueoldgicas pasa por entender esta historia formacional del
predio para poder identificar los objetos y estructuras propios del funcio-
namiento del centro clandestino. Se definieron asi, criterios metodoldgicos
de recuperacién, registro de informacién y andlisis acordes que nos per-
mitieran desarrollar este trabajo de investigacion.

Durante la excavacién se fue registrando la ubicacién espacial y la pro-
fundidad de los hallazgos —debe tenerse en cuenta que desde el nivel de
vereda y el piso original del sétano hay 3, 75 m de profundidad-. A su vez,
se realiz6 el mapeo sistematico de las plantas de excavacion y estructuras
presentes. El sedimento extraido fue tamizado para asegurar por un lado,
la recuperacién de hallazgos pequefios y por otro, para obtener una mues-
tra aleatoria y representativa de la composicién de la matriz sedimentaria
contenida en la concavidad del sétano. Una vez en el laboratorio, los
materiales recuperados son clasificados y cuantificados segin criterios
tecnoldgicos. Los hallazgos que presentan la necesidad de tratamiento
son trabajados por especialistas en conservacién del area de Casco Histo-
rico. Posteriormente, todos los objetos recuperados son inventariados y
embalados siguiendo los criterios de preservacion correspondientes.

7- Ver declaracién de sitio histérico.



PROYECTO DE RECUPERACION DE LA MEMORIA CCDyT “CLUB ATLETICO” | 113

Para el registro definitivo de la informacién, se confeccion6 una base de
datos digital ad hoc que puede ser utilizada tanto para el analisis cuanti-
tativo o la consulta cualitativa de cada uno de los hallazgos.

La principal guia de la excavacién asi como de la interpretacién de los
espacios que se recuperan, esti dado por el plano testimonial elaborado
en base a los recuerdos y percepciones de ex-detenidos desaparecidos en
el CCDyT. Asi, se ha excavado el denominado sector del “consejo” y el
area conexa, que incluye un montacargas y tres celdas de aislamiento.
Las tareas de excavacion que se estan desarrollando actualmente apuntan
a descubrir los espacios que eran destinados a la enfermeria y los banos.
Estos recintos despejados son los que hoy en dia pueden recuperarse en
su totalidad, las areas restantes que conforman el CCDyT, se encuentran
debajo del talud de la autopista aproximadamente a 12 metros de profun-
didad. Se realizaran dos sondeos, uno en el sector de celdas y el otro, en
los “quiréfanos” o salas de tortura con el fin de constatar su integridad.

La historia formacional del predio a la que se hizo mencién, condiciona
la capacidad de hallazgo. Es decir, los objetos que se recuperan en la excava-
cién pueden provenir de cualquiera de los eventos involucrados en dicha
historia. La posibilidad de identificar el origen de los hallazgos se desprende
de su andlisis detallado asi como también, de la definicion de criterios para
establecer la relevancia en cuanto su participacién en el contexto funcional
del CCDyT. Los testimonios escritos y el trabajo directo junto a los ex-dete-
nidos desaparecidos brindan estos criterios necesarios ya que los mismos,
nos relatan materialmente como y qué sucedia en el centro clandestino.

Asi, en base al andlisis y a estos criterios pueden definirse diversos
tipos de hallazgos. Por un lado, se encuentran los que presentan priori-
tariamente un valor arqueoldgico ya que nos hablan de los diferentes
eventos que se sucedieron luego de que el CCDyT cesd sus funciones
represivas. Por ejemplo, pueden mencionarse elementos relacionados
con la demolicién o bien, con la construccién de la autopista. Otro tipo de
hallazgos, esta relacionado con las actividades que se desarrollaban en la
parte visible del edificio. El mismo era un Depésito de Suministros de la
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Policia Federal, por lo que frecuentemente se han encontrado zapatos,
textiles, escudos e insignias pertenecientes a uniformes policiales. Asi-
mismo, se hallé la parte interna de una gorra policial con una inscripciéon
que decia “nasista” (sic) junto a una cruz esvastica, lo que pone de mani-
fiesto la ideologia reinante en estas fuerzas de seguridad. A su vez, hay
objetos que adquieren relevancia y significado en funcién de los testimo-
nios. Este el caso de una pelotita de ping pong encontrada, que sélo toma
relevancia como hallazgo en un centro clandestino de detencién a partir
de la presencia de testimonios que afirman que durante ciertos momentos
los represores se los escuchaba jugar a dicho deporte. También, a partir
de un trabajo de reconstruccién de distintos bloques se logré establecer
la pared divisoria de dos celdas de aislamiento que habia sido demolida y que
contenia inscripciones; la mas legible de ellas, dice: “ayudame sefior” (sic).
Como tltima observacion es importante remarcar, que la labor arqueold-
gica en el CCDyT “Club Atlético” representa una de las lineas de trabajo
e investigacion del proyecto general. Los objetivos y los lineamientos de
trabajo son discutidos y definidos en el marco de la Comisién de Trabajo
y Consenso. Asi, por resultado se obtiene una arqueologia que incorpora
criterios de interpretacién de hallazgos y de construccién de la historia
que son consensuados por distintos actores sociales, lo cual la distancia
de la practica habitual de esta disciplina.

DECLARACION DE SITIO HISTORICO

El 26 de agosto de 2004 la Legislatura de la Ciudad Auténoma de Buenos
Aires sancioné la Ley de Aprobacién Inicial que declara al CCDyT “Club
Atlético” como Sitio Histérico y afecta al predio (incluyendo la manzana
de enfrente) a Distrito UP “Urbanizacién Parque” de Zonificacion del
Cddigo de Planeamiento Urbano. Expediente N° 1.656/] /03 y agregados.
Publicado en el Boletin Oficial de la Ciudad de Buenos Aires N° 2025 el

15-09-04, pagina ;.
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DIFUSION

Talleres-Muestra-Publicacion.

La Comisi6n defini6 la necesidad de difundir el proyecto y decidi6 realizar
una muestra grafica que reflejara por la historia y el funcionamiento del
CCDyT, explicara el contexto sociopolitico previo y posterior al funciona-
miento de este centro clandestino e ilustrara las distintas actividades que
fueron desarrolladas para lograr la recuperacién del lugar. Para la cons-
truccién de la muestra se tomé testimonio a sobrevivientes y familiares,
se digitalizaron archivos personales de los entrevistados y de los organis-
mos de derechos humanos que participan en el proyecto.

La muestra permitié iniciar un ciclo de charlas en escuelas secunda-
rias de la Ciudad de Buenos Aires, universidades y centros culturales per-
mitiendo difundir los alcances del proyecto. Surgid, a partir de estas
experiencias, la necesidad de elaborar una publicacién con el material
expuesto en la memoria grafica con el objetivo de expandir la difusién del
proyecto. Esta publicacién amplié y actualizé la muestra y permitié que
el proyecto se conociera en el interior del pais gracias a la distribuciéon
que realizé Abuelas de Plaza de Mayo a través de la Red por el Derecho a
la Identidad.

OBRASY PROYECTOS

La recuperacion de la totalidad del edificio donde funcioné el Centro y del
espacio publico en torno al lugar, afirmara las acciones vinculadas a la
memoria que vienen desarrollando los organismos de derechos huma-
nos, los sobrevivientes y los vecinos del barrio de San Telmo.

Para ello, ademas del trabajo arqueolégico y debido a las condiciones
técnicas y urbanas en la que se encuentra los restos del edificio, se estin
realizando distintas obras a los fines de preservar los restos del edificio,
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consolidar las estructuras existentes tanto las del edificio como las de la
autopista, mejorar el entorno urbano y recuperar el bajo autopista como
espacio publico, acondicionandolo y poniéndolo en valor.

Algunas de las obras que fueron realizadas son:

« Pozo para la depredacién de la napa freatica evitando el ingreso de la
misma en las areas excavadas.

« Techos sobre el sector en donde funcion6 la enfermeria y bafios que
permiti6 avanzar con la excavacién en ese sector.

« Escalera que permite el descenso al sétano en los sectores ya excavados.

A mediados del 2005 se licitardn las siguientes obras:

Sondeos

Las obras que se ejecutardn comprenden la ejecucién, entubamiento y
obras accesorias de dos pozos exploratorios. Su ubicacién se definid
sobre los sectores en donde funcionaban las salas de torturas “quiréfa-
nos” y las celdas “tubos”. El objetivo de las exploraciones es verificar el
estado fisico de las partes existentes del edificio donde funciono el Centro
Clandestino de Detencién “Club Atlético” que se encuentran debajo de
uno de los tramos actuales de la autopista. Este trabajo ademas permiti-
ra definir los procedimientos técnicos para avanzar en la excavacion de
esos sectores que permitira recuperar la totalidad del sétano.

Submuracién

La estructura de la autopista afecta directamente las instalaciones ya exca-
vadas® e impide la continuidad de las excavaciones sobre el sector de
bafios y enfermeria.

8- A modo de ejemplo el talud sobre los muros provoca dafios en los mismos (fisuras y/o
posibles derrumbes en el sector bafios), en los muros que dan a Paseo Colén y a la Plaza
también hay posibilidad de dafios por la presion de la tierra y las vibraciones producidas por
el transito vehicular



PROYECTO DE RECUPERACION DE LA MEMORIA CCDyT “CLUB ATLETICO” | 117

La Comisién de Trabajo y Consenso definid para dicho trabajo:

1- Garantizar la continuidad de la excavacién hasta que se ejecuten las
tareas previstas para la consolidacién estructural, encontrando solucio-
nes que no pongan en riesgo los muros existentes.

2- Que el sistema estructural no limite la posibilidad de continuidad de la
excavacion ni la conexién con el sector que se encuentra bajo la autopista.
En base a estos objetivos el trabajo se realizara a través de una submura-
cién perimetral que consiste en construir un muro separado a 1,20
metros de los muros existentes y hacia el exterior del CCDyT.

Plaza y edificio

A fines del 2004 los terrenos que se encuentran del otro lado de la Av.
Paseo Colén fueron incorporados y afectados al Proyecto de Recupera-
ci6n de la Memoria CCDyT “Club Atlético™.

En ese predio se construird una plaza pablica y un edificio para alber-
gar distintas actividades vinculadas al proyecto.

La plaza tendrd una superficie de 1200 metros cuadrados. Contendra
areas verdes perimetrales, dreas secas para realizar actividades en el lugar
y equipamientos (bancos, gradas, papeleros, iluminacién, etc.). Funcio-
nara como antesala del edificio. La construccién de esta plaza permitird
recuperar este lugar para la ciudad mejorando la calidad de vida de los
vecinos y poniendo en valor el bajo autopista. La obra esta prevista inau-
gurarla a fines de marzo del 2006.

El edificio se comenzard a construir a mediados del 2006. La Comi-
si6én de Trabajo y Consenso fijé para la elaboracién del programa arqui-
tectonico los siguientes objetivos:

« Crear un espacio de difusion para la realizacion de charlas y muestras

9- El Decreto N° 2110 del 12 de noviembre de 2004 publicado en el Boletin Oficial N° 2070
del 18-11-2004, pagina 59, establece la desafectacién de los predios Azopardo-Av. Paseo
Colén y Av. Paseo Colon-Balcarce que hasta ese momento se encontraban bajo el dominio
de la empresa AUSA. A su vez el decreto asigna a los mismos a la Subsecretaria de Dere-
chos Humanos para su afectacién al Programa Recuperacién de la Memoria del Centro
Clandestino de Detencién y Tortura “Club Atlético”.
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permanentes y transitorias.

« Concentrar la documentacién (libros, videos, peliculas, revistas, mapas,
diarios, publicaciones internacionales, etc.) sobre el CCDyT “Club Atlético”.
« Registrar, recuperar, exponer y difundir la historia de los detenidos-
desaparecidos del CCDyT “Club Atlético” que est4 en construccién'®.

« Registrar, exponer y difundir testimonios sobre el CCDyT “Club Atlético”.
« Exponer la muestra Memoria del Club Atlético de manera permanente.
« Exponer objetos encontrados en las ex instalaciones del CCDyT.

Ademas determind las siguientes pautas:

« Consolidar el talud que evidencia la diferencia de altura en el terreno.
« Recostar el edificio sobre el fondo del predio.

« La superficie del edificio serd de 600 metros cuadrados aproximada-
mente y su inauguracioén esta prevista para abril del 2007.

10- Ver Archivo Biografico.



PROYECTO DE RECUPERACION DE LA MEMORIA CCDyT “CLUB ATLETICO” | 119

OBJETOS ENCONTRADOS EN LAS DIFERENTES ETAPAS DE LA EXCAVACION

El edificio en donde funcioné el CCDyT
“Club Atlético” pertenecia al Servicio de
Aprovisionamiento y Talleres de la Poli-

cia Federal.
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Pelota de ping pong hallada en
la excavacion.

“(...)por el tragaluz miraba para
acd cuando sentia que jugaban al
ping pong”.

Mario Villani

Detalle del interior de gorra.

“Adentro se escuchaba un cassette
con discursos de Hitler a todo
volumen y los gritos y risas de los
represores jugando al truco”.

Ana Maria Careaga




PROYECTO DE RECUPERACION DE LA MEMORIA CCDyT “CLUB ATLETICO” | 121

Arriba: Muro reconstruido, divisién entre celdas: el
tabique divisorio de las celdas de aislamiento se
reconstruyé en un 50%. Presenta inscripciones
extendidas en casi toda la superficie reconstruida. Las
mismas se distribuyen desde los 0.20 metros hasta
1.60 metros de altura, coincidiendo su ubicacién con
las inscripciones halladas en la pared de la celda del

CCD paralela a la Av. Paseo Colén.

Izquierda: Tapa publicacién. La Comisién de Trabajo
y Consenso del Proyecto de Recuperacién de la

Memoria del Centro Clandestino de Detencién y Tor-
tura “Club Atlético” realiz6 una revista sobre la la his-

toria y el funcionamiento de dicho Centro.
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La Comisi6n de Trabajo y consenso
ha recorrido las provincias contan-

do la experiencia.

Arriba: En Viedma y Carmen de
Patagones, organizado por familia-
res de detenidos-desparecidos del
CCDyT “Club Atlético” (1200 alum-
nos y docentes de distintas escuelas
asistieron a las jornadas de difusién

del proyecto).

e

Abajo: En la FADU-UBA (Facultad
de Arquitectura Disefio y Urbanis-
mo de la UBA) se trabajo6 sobre el
CCDyT “Club Atlético”, los deteni-
dos desaparecidos y/o asesinados
del barrio San cristébal y sobre la
Marcha de las Antorchas que viene
realizando en el barrio la agrupa-
cién “Encuentro por la Memoria”.

(Asistieron 450 alumnos del CBC).
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La experiencia de recuperacion
del ex Centro Clandestino de Detencion
“La Ribera”

QUIENES SON LOS ACTORES DEL PROYECTO

La Red Social de la 5° es el espacio piblico mas importante del sector Este
de la ciudad de Cérdoba (de la Republica Argentina) abarca los barrios
Maldonado, Miiller, Renacimiento, Acosta y villas de emergencia. La po-
blacién estimada aproximadamente asciende a 30.000 habitantes. Esta
conformada por organizaciones no gubernamentales y organizaciones
barriales, tales como cooperativas de vivienda y trabajo, comedores y ro-
peros comunitarios, grupos de madres, equipo de promotoras de salud;
la parroquia, e instituciones publicas educativas y de salud; asi como
también el programa ATEC (Atencién Técnica Escuela Comunidad) del
Ministerio de Educacién de la Provincia de Cérdoba.

La Red, se retine desde el afio 1998 con el objetivo de trabajar y decidir
cémo mejorar la calidad de vida de la comunidad en la que viven y trabajan
los cordobeses. Viene realizando acciones y proyectos sobre distintas
temaéticas: el derecho a la identidad: “documentacioén”; la salud: “sexuali-
dad y salud reproductiva”, “certificados médicos escolares”; derecho a la
alimentacion: “proyecto me importa que comas bien”; el trabajo: “capaci-
tacién laboral y microemprendimientos”; cultura y recreacion: “proyecto
de ludobiblioteca: saludarte”; derecho a la seguridad: “proyecto de seguri-
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dad comunitaria”,y a partir del afio 2003 acciones vinculadas a la recupera-
cién de la memoria para reconocer y reconstruir las memorias comunitarias,
Su origen y presente.

En este marco se desarrolla la recuperacion de la memoria acerca del ex
Centro Clandestino de Detenciéon La Ribera, en donde actualmente
funcionan tres colegios. El contexto, la historia y el presente de este lugar
construyen una realidad compleja, con elementos inicos en nuestro pais:
la presencia del Campo de la Ribera, ex Centro Clandestino de Detencién
durante la Gltima dictadura militar, en cuyas antiguas instalaciones funcio-
nan tres escuelas. Ademas en un espacio cercano se encuentran las fosas
comunes mas grandes de Latinoamérica, en el Cementerio San Vicente.

Recuperar nuestra historia y conocer nuestra identidad son los primeros
pasos para reconstruir nuestra ciudadania, por eso es central que diferen-
tes sectores sociales se apropien de la reconstruccién de la memoria.

Segiin Florencia Marchetti y Maria Molas y Molas: “el mayor interés
radica entonces en las relaciones entre las memorias subterrineas y los
espacios publicos. En como conversaciones familiares, de pasillo o co-
mentarios interpersonales se integran, de diversos modos y en diversos
grados al espacio de reunién de una red interinstitucional”.

HISTORIA DEL LUGAR: CAMPO DE LA RIBERA

“El mes de diciembre de 1975 (Comisién Nacional sobre la desaparicién
de personas Delegacién Cérdoba 1984) tiene una especial significaciéon
por cuanto es coincidente con las probanzas judiciales obrantes en los
autos caratulados: Comisién Nacional sobre la Desapariciéon de Personas
formula denuncia s/ muerte de Amelia Nélida Insaurralde (Expte 2777/84,
Juzgado Federal N° 2), en las que se acredita en forma fehaciente que en
esa fecha se transformé la Prision Militar Campo La Ribera en Centro
Clandestino de Detencién de Civiles”.

“El predio... perteneci6 hasta fines de los afios '8o al Ejército”. El Estado
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provincial lo compr6 a fines de 1989, con el objeto de trasladar alli la
escuela primaria Canénigo Pifiero, a raiz de que esta institucién no podia
seguir funcionando en la vetusta construcciéon del convento existente en
la Bajada San José. Los padres presionaron al Estado tomando este edificio.
Luego, se incendia el lugar y después de estos hechos, se efecttia una
reunién con la Ministro de Educacién, Profesora Margarita Sobrino de
Soriano, y con el Secretario General de la Gobernacién, Luis Molinari
Romero. En esa reunién las familias proponen la construccién de la
escuela en terrenos municipales cercanos. El gobierno gestiona ante la
nacién la adquisicién de los terrenos militares.

Esta “solucién” es rechazada por la comunidad por la lejania y por lo
que “habia pasado”en ese lugar durante la dictadura. La Unién de Educa-
dores de la provincia de Cérdoba, delegacion capital, consider6 que se
pretendia “blanquear un lugar de matanza”.

Durante las negociaciones por un edificio nuevo el gobierno provincial
prometié la creacién de un establecimiento de nivel medio sila comunidad
aceptaba el traslado de la primaria al Campo de la Ribera. Al final, en el
afio 1990, se ocupd el edificio de la antigua cuadra para el funcionamiento
transitorio de la escuela primaria y al afio siguiente, frente a la falta de
respuestas, también se inici6 el colegio secundario, en aulas cedidas por
la primaria. Mas tarde se creo el Jardin de Infantes Canénigo Pifiero.

El aumento de la matricula y la falta de aulas, movilizé a la comunidad
educativa en la biisqueda de un edificio propio y adecuado. Al no conse-
guir la construccién de un edificio nuevo y sumado al abandono de las
autoridades educativas y la necesidad de garantizar la continuidad de la
escuela en la zona, el 10 de agosto de 1992, el Bachillerato Técnico Espe-
cializado comenzo su tarea en lo que fuera la ex prisién militar y luego ex
centro clandestino de detencién, tortura y muerte: La Ribera. Tuvieron
entonces un techo y paredes, “no habia puertas, no habia ventanas, no
habia pizarrén, pupitres, ni sillas” (documentaciéon del IPEM). Pero si
habia huellas de lo que alli habia sucedido, huellas de tiros y manchas de
sangre, soportes de elasticos, entre otras cosas.
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La planta docente inicial y algunos padres pusieron en condiciones
minimas el establecimiento, sin cuestionar demasiado el uso anterior y
la carga de horror que guardaba ese lugar.

En el afio 2000 se iniciaron modificaciones importantes en el edificio,
derribandose calabozos y otros sectores, para construir un laboratorio de
ciencias naturales, sala de tecnologia, salon de multimedios y biblioteca,
sala de recursos informaticos y aulas, refaccionandose los bafios. Estas
obras fueron realizadas por el proyecto Prodymes del Ministerio de Edu-
cacioén de la Nacion.

CARACTERIZACION DEL INSTITUTO PROVINCIAL DE EDUCACION MEDIA N° 133 “DR.
FLORENCIO ESCARDO (IPEM)

Esta escuela fue creada como un Bachillerato Técnico Especializado por
decreto 871/91 y autorizada a funcionar desde el 13 de mayo de 1991, por
resolucion de la Direccién de Ensefianza Media N° 394/91. Se instala en
la Escuela Primaria Canénigo Pifiero, y se traslada el dia 10 de Octubre
de 1992 a un edificio colindante: ex prisién militar y ex centro clandestino
de Detencién Campo de la Ribera. En el afio 1996 es transformado el
Bachillerato por la Ley Provincial de Educacién que reforma el sistema
educativo, en IPEM N° 133 Dr. Florencio Escardd y se le cambia su orienta-
cién pedagbgica, pasando a tener la especialidad de Economia y Gestion
de las Organizaciones.

Hoy se estd pensando en incorporar la orientaciéon de Bienes y Servicios
para responder a pedidos de estudiantes y padres por cuanto se lograria
obtener prontas salidas laborales y dentro de un marco de gestién coope-
rativista.

En la actualidad funcionan dos turnos con una poblacién escolar de
aproximadamente 400 estudiantes y un plantel docente y personal auxi-
liar de alrededor de Go personas.

Desde el afo 2003 se estd apostando a un mayor compromiso de tra-



Derecha: Puesto de Vigi-
lancia del ex Centro Clan-
destino La Ribera donde
actualmente funciona el
patio de una de las tres
escuelas que trabajan en el

predio.

Abajo: Garita abandonada,
del Ex Centro Clandestino,
que alin se encuentra a
metros de donde hoy fun-

cionan las tres escuelas.
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Arriba: Puerta de una de las aulas donde actualmente funciona
la escuela “Dr. Florencio Escard$”, paraddjicamente, cerrada
con candado.

Izquierda: Restos de un monolito del predio donde funcioné el
ex Centro Clandestino de Detencién, La Ribera.

Abajo: Perspectiva del Mural “Lugares de la Memoria”, realiza-
do por el grupo Ahau, integrado por tres artistas plasticos de la

Escuela de Artes de la Universidad Nacional de Cérdoba.
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Fotografias: Lic. Maria Molas y Molas
Arriba: Integrantes de “La
Red” observan el puesto de
vigilancia que atin conser-
va el patio de la escuela

“Dr. Florencio Escardé”.

Derecha: Las ventanas de

las aulas de la escuela pre-

sentan rejas.
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Fotografias: Lic. Maria Molas y Molas

Perspectiva del patio de la Escuela.
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bajo con la comunidad, y por ello se valora la participacién en la Red
Social de la 5°. Este proceso de apertura e integracién permitio la llegada
de voces dispares que aportan otras miradas.
Esta escuela que venia funcionando aisladamente inicia un proceso de
vinculacién con la comunidad en la que estd inserta, abre sus puertas y
promueve instancias de encuentro con el otro. A propésito de ello la direc-
tora del acontecimiento comenta: “Nos vamos modificando con el otro”.
Por este motivo y debido al trabajo en Red, se van concretando distintas
acciones de recuperacién de la memoria histérica, entre otras.

LOS PASOS QUE DIMOS, VOLVIENDO SOBRE HUELLAS Y MARCAS NOS LLEVARON A
CONCRETAR ACCIONES

El 30 de octubre del afio 2003 se realiz6 la muestra anual de la Red en el
IPEM y alli se present6 la obra colectiva “El infierno sepultado busca vida
en el presente”. De la mano de las Profesoras Inés Krohling y Ménica
Garcia, se logré esta representacion que reflejo los horrores vividos por per-
sonas que fueron prisioneras en el Campo de la Ribera. Con esta actividad
los quince estudiantes participantes se presentaron el dia 10 de diciembre
en la Plaza San Martin, frente al Cabildo historico donde funciondé la D2
(en este lugar estaba el drea de informaciones de la Policia de Cérdoba; sus
integrantes operaban “legalmente” con secuestros y desapariciones, tortu-
ras, muertes, simulacros de fusilamientos desde antes del golpe del 24 de
marzo de 1976), en el marco del dia de los derechos humanos y coincidiendo
con la llegada de la marcha del Movimiento de los Chicos del Pueblo.
También se representé en la Escuela de Trabajo Social de la Facultad
de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de Cérdoba.
Para los jovenes actores fue una experiencia inolvidable, pudieron ser
participes desde la organizacion de un proyecto que trascendié el ambito
escolar. Algunos comentaron que se sintieron felices a pesar de la tragedia
que representaban, a pesar de las lagrimas que corrian en algunos de los
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espectadores. Fue una obra sin didlogo, la musica llevaba el hilo conductor
y el &nimo en cada escena. Se teatralizaron violaciones, fusilamientos,
torturas, robos de bebés y finalizaba con el ingreso de todos los y las acto-
res/as vistiendo guardapolvos blancos, simbolizando que aquellas situacio-
nes de violaciones no deben quedar en el pasado y que hoy el IPEM N° 133
ocupa con otras historias este edificio.

Al afio siguiente, precisamente para el dia 24 de marzo, aniversario
del golpe de Estado de 19706, se concret6 un acto multitudinario en la pla-
zoleta de Campo de la Ribera con participacién de la Red, de organismos
de derechos humanos, gremiales y vecinos.

Las escuelas tuvieron una participacién activa con canciones y repre-
sentaciones: “La memoria”, “Si estas paredes hablaran”, en un verdadero
ejercicio de reconocer y reconstruir las memorias del lugar. Algunos ex
detenidos del Campo de la Ribera relataron por primera vez, y en ese
lugar, parte de sus propias memorias, que con respeto y emocion fueron
escuchadas por los presentes.

En el marco de estas acciones promovidas por la Red, se realizaron
talleres en las escuelas Panamericana, Canénigo Pifiero y en este IPEM,
con la proyeccion de videos institucionales sobre la tarea que desarrolld
el Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF) en Argentina, El
Salvador, Etiopia, Haiti. También se trabajé con la metodologia taller con
el video “El tltimo confin” que muestra la tarea realizada en las fosas del
cementerio San Vicente. Dario Olmo, antropdlogo y representante del
EAAF, relat6 una sintesis histérica de los afios 70, la violencia politica y
la metodologia ilegal de represion llevada a cabo por el Estado argentino
y por otros de Latinoamérica; y que junto a los comentarios de los partici-
pantes se intent6 entender, si esto fuera posible, la existencia de las desa-
pariciones y los enterramientos clandestinos.

La participaci6n en las jornadas de taller, sirve como dijo una madre
que integra la Red, para reconstruir y también para cambiar: “hay que
ensefiar a los chicos sus derechos, hay que conocer el pasado, instruir a los
docentes y a las mamas para reconstruir un pais desde lo mas pequefio”.
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De estos encuentros surge la necesidad de construir una verdadera
democracia, recuperando el concepto de justicia y contribuyendo al cono-
cimiento de lo ocurrido. En estas practicas de la Red, se intenta acortar el
distanciamiento con la problematica de la comunidad, para transformar-
se en instituciones que dialogan y se integran en un trabajo horizontal,
lo que permite ampliar la mirada sobre los problemas y sus soluciones.

De esto no se hablaba... El presente volvi6 a descubrir lo que antes no se
pudo, no se quiso ver, oir, ni hablar:

Estudiantes de la catedra Produccion Televisiva de la Facultad de Ciencias
de la Informacién, produjeron el video “Huellas” en el afio 2004.

El video refleja las contradicciones que genera una escuela “funcio-
nando en un ex centro clandestino”, recoge los decires de estudiantes,
docentes y personas que alli estuvieron presos/as, y en un recorrido de
los sectores, de la infraestructura edilicia, se presentan sucesivamente el
pasado y el presente.

El debate va desde la muerte a la vida, desde el ex centro clandestino,
hasta un Instituto que intenta preparar para un futuro con mayores
posibilidades para todos/as. Escuela que afirma que la vida se impone
“pese a todo”.

La plastica sintetiz6 las memorias individuales en el mural “Lugares de
la Memoria”.
El grupo Ahau, integrado por tres artistas plasticos de la Escuela de Artes
de la Universidad Nacional de Cérdoba, present6 la iniciativa a la Red y
coordind la realizaciéon del mural, sumandose al proceso de reconstruc-
cién de las memorias colectivas de las instituciones y lugares del sector,
porque: “El proceso de exclusién social y politica que viene sufriendo la
sociedad argentina en los ltimos 30 afios, tiene efectos muy negativos
que obstaculizan la formacién de una identidad ciudadana.

Es importante que sectores de la poblacién de diferentes edades y gru-
pos sociales mantengan el interés por su patrimonio mas importante: la
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identidad. Porque de eso se trata la Historia de un pais en su conforma-
ci6én: es todo lo que nos pasd, desde que nacimos hasta el presente, y alli
se registra todo como un gran album familiar, alli nos enorgullecemos y
nos avergonzamos de nuestro pasado, pero nunca dejamos de tener en
claro que se trata de nosotros.

La supresi6n de la identidad fue una de las practicas mas crueles de la
dictadura militar. La construccién del Mural en este lugar especial, La
Ribera, ex Prisién Clandestina de Desaparicién y Tortura, intenta acercar
a nuestra historia a nuestra gente. La misma se transmite dindmicamente
y esta presente la idea de continuidad, por eso se trabajard conjuntamente
con la comunidad.

El motivo por el cual proponemos mural, es por que el mismo es un
arte popular, es patrimonio del pueblo, donde se socializa la expresiéon
artistica. Es un espacio de lucha, de formacién, de propiedad ptblica.

La técnica “Esgrafiado” no es casual, sino que tiene que ver con la perdu-
rabilidad en el tiempo. Por eso creemos que es importante tener “lugares”
de las memorias colectivas identificadas con estos murales que condensen
y simbolicen parte de una historia que pertenece a la identidad de todos.

Seguimos caminando...

y el mismo dia 23 de junio, més de un millar de personas presentes fir-
maron la nota de iniciacién de los tramites para solicitar la declaracién
como “patrimonio cultural e histérico” a los edificios del Campo de la
Ribera, donde actualmente funcionan las escuelas de nivel inicial Cand-
nigo Pifiero, de nivel primario Canénigo Pifiero e IPEM N° 133 “Dr. Flo-
rencio Escard6”.

Hacer visibilizar lo oculto por parte de los organismos oficiales como
la Direccién de Patrimonio Cultural, contribuira a que toda la sociedad
comparta la bisqueda de sentidos, como lo expresara la Dra. Pilar Calveiro
en el 2do. Coloquio de Abuelas de Plaza de Mayo: “si se extravian los sen-
tidos del pasado, dificilmente se encontraran los del presente”.
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La Red sigue tejiendo tramas con H.1.J.O.S.:

Los Organismos de Derechos Humanos se integran a la Red en un trabajo
conjunto del cual surge la planificacién del primer taller, denominado:
“Por el derecho ala memoria”. Se llevara a cabo el dia 25 de agosto de 2005,
coordinado por H.I.J.O.S. y con participacién activa de la comunidad.
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Proyecto Antropoldgico Arqueoldgico
“Mansion Seré”

INTRODUCCION

El Proyecto Antropolédgico Arqueoldgico se inicid en el afio 2000, luego
de la convocatoria del Municipio de Morén a través de la Direccién de
Derechos Humanos y la Asociacién Seré por la Memoria y la Vida, con el
objetivo inicial de recuperar los cimientos de la Mansién Seré o “Atila”
que funcionara como Centro Clandestino de Detencién (CCD) a cargo de
la Fuerza Aérea; se presentd el ante proyecto hacia finales del mismo afio
y comenzaron las tareas de investigacién en el sitio el 12 de mayo de 2002.

A pocos metros de donde se encontraba la Mansién Seré, dinamitada
por los militares en 1978 (ver adelante Consideraciones generales), funciona
actualmente la mencionada Direccién de Derechos Humanos municipal,
cuya sede es la Casa de la Memoria y la Vida, inaugurada por el intendente
Martin Sabbatella el 1° de julio del afio 2000. La Casa tiene una particu-
laridad: es a nivel nacional el primer &mbito dedicado a la memoria de
nuestro pasado reciente abierto en el mismo lugar fisico donde, durante
la dictadura, funcionaba un Centro Clandestino de Detencién.

Mis alla de los objetivos del Proyecto, que se detallardn mas adelante,
nos parece clave mencionar el papel destacado que cumple en el mismo
el Estado Comunal —entiéndase la comunidad de Morén-, que junto a
organizaciones y vecinos entiende que de esta manera se cubre una
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deuda: la de poner luz sobre un aparato represivo que en la zona Oeste
del gran Buenos Aires permanecié oculto durante todos estos afios.

A partir del desarrollo del Proyecto de investigacién, se plantearon una
multiplicidad de variables que transforman ese objetivo inicial en una
propuesta mas integradora, proponiendo recuperar a la Mansién y su
entorno como espacio de construcciéon y reconstruccién de las memo-
rias’; un espacio comprometido con la reflexion acerca de nuestra histo-
ria, observada desde las necesidades del presente y sus urgencias, para
pensar sobre el proyecto futuro.

Estos espacios son entendidos como lugares de memorias, lugares
donde se realiza la practica de la memoria, en la que no puede haber due-
flos ni observarse relatos tinicos (P. Calveiro, 2004°). Se propicia, desde
aqui, la participacién concreta de los diversos actores sociales, esto es, la
sociedad en su conjunto.

La investigacién en lo que fuera la Quinta Seré, y la posibilidad de tra-
bajar en el mismo sitio, permite recuperar las vivencias, sensaciones y

3y

“marcas’” de la ocupacién de la Quinta como Centro Clandestino de

Detencién y sus usos anteriores y posteriores al mismo. Bajo una visién
regional, estas investigaciones proponen articular los hechos, lugares,
responsables y personas, de la zona oeste del Gran Buenos Aires, en el
ejercicio de la aplicacién sistematica del Terrorismo de Estado.

1- P. Calveiro. 2004. Puentes de la memoria: Terrorismo de Estado, sociedad y militancia.
En Lucha Armada en la Argentina. Afio 1 N°1. pp. 71-77. Bs. As.

“En cualquier momento y lugar es imposible encontrar una memoria, una visién y una
interpretacién tnicas del pasado, compartidas por toda una sociedad.”

E. Jelin. 2002. Los trabajos de la memoria. Introduccién. Coleccién Memorias de la repre-
sion N°1. pp. 5 Ed. Siglo Veintiuno.

2- (Op. cit.).

3- E. Jelin. 2002. Los trabajos de la memoria. Coleccién Memorias de la represién. Ed. Siglo
Veintiuno.
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CONSIDERACIONES GENERALES

La Mansibén Seré existi6 antes de su apropiacién por la Fuerza Aérea en
1976, y tiene una historia de contactos con la comunidad que quedé opa-
cada con dicho uso.

Es posible reconocer diferentes momentos de utilizacién y abandono
de la misma a lo largo del tiempo, respondiendo a distintas funcionalida-
des, desde la instalacién de la familia Seré hasta su demolicién total en
periodos democraticos, pasando por su utilizacién como Centro Clandes-
tino de Detencién.

Pueden caracterizarse estos periodos a través del uso de la Quinta
1862-1948

Llegada y ocupacién de la Quinta por la familia Seré.

1949-1966

Adquisicién de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires sin tener
en este periodo un uso definido.

1966-1973

Comodato a la Fuerza Aérea para que la Mansién fuera utilizada como
Casino de Oficiales.

1973 -1976

La Quinta con apariencia de abandono y la Mansién sin una funcién atn
determinada.

1976-1978

Funcionamiento del Centro Clandestino de Detencién (CCD) “Mansién
Seré”o “ATILA”, dependiente de la Fuerza Aérea.

Luego del golpe de Estado, los grupos militares disefiaron decenas de
documentos orientados a organizar el esquema represivo. El 14 de junio
de 1976 la Fuerza Aérea difundi6 la Orden de Operaciones Provincia,
con el objeto de profundizar el accionar en los partidos de Morén, Merlo
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y Moreno, que conformaron una subzona cedida por el Comando de
Zona I del Ejército, a la que se afecté una fuerza de tareas identificada
con el niimero 100, subdividida a su vez en varios grupos de tareas
(Nunca Mis, 1984)*.

“Por Decreto nro. 5.458 del 22 de noviembre de 1976 el Intendente
Municipal Brigadier Osvaldo Andrés Cacciatore autorizé al Instituto
Municipal de Previsiéon Social a ceder en comodato al Comando en Jefe
de Aerondutica dicho inmueble con destino al alojamiento del personal
de la VII Brigada Aérea, sin plazo fijo y con obligacién de restitucién den-
tro de los 9o dias de serle requerido por este Instituto. El 177 de diciembre
de 1976 se firmé el contrato de comodato entre el entonces interventor
del Instituto Comodoro (R) Ignacio Héctor Burgos y el Comando en Jefe
de la Fuerza Aérea representado en ese acto por el Comodoro Antenor
Héctor Echenique, Director de Infraestructura dependiente del Comando
de Regiones Aéreas...”.

La Mansion Seré funcion6 como CCD desde finales de 1976 a mediados
de 1978, en combinacién con los demas CCD dependientes de la Fuerza
Aérea —Fl Chalet, Hospital Posadas, VII Brigada Aérea de Morén, GIVA
de Merlo— y las comisarias de la zona (Castelar, Morén, Haedo, Ramos
Mejia). La lista de personas que fueron detenidas desaparecidas y tortu-
radas en este lugar no estd concluida, debido a que dia a dia se abren vias
de informacién y en la actualidad se siguen acercando ex detenidos desa-
parecidos y familiares al predio.

1978

El 24 de marzo de 19778 se fugan 4 detenidos desaparecidos (Guillermo
Fernandez, Claudio Tamburrini, Carlos Garcia y Daniel Russomano), lo
que acelera el fin del CCD Atila. Ante este hecho, se redistribuyen las

4- CONADEP, Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (1984) Nunca Mas.
Buenos Aires. EUDEBA.

5- 1984. Causa 20.753 “Brid, Juan Carlos y Brid, Jorge David” Juzgado en lo penal N°1 de
San Isidro a cargo del doctor Juan M. Ramos Padilla.
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personas secuestradas hacia otros CCD —como por ejemplo la comisaria
de Haedo- y los militares responsables del lugar provocan una explosion
y posterior incendio, quedando en pie las estructuras exteriores de la
Mansio6n.

1978-1985

Abandono de la Quinta y la Mansién. DEMOCRACIA. Juicio a las Juntas.
Identificacién como Centro Clandestino de Detencién. Comodato al Muni-
cipio de Mordn para la creaciéon de un espacio para la recreaciéon y deportes.

19851999

Creacién del Polideportivo Gorki Grana. Destruccion total de la Man-
sién, se demuelen las estructuras que atin quedaban en pie, se nivela el
terreno y sobre sus cimientos se instala una cancha de fatbol.

2000 a la actualidad

En el predio se combinan actividades recreativas y deportivas con la crea-
ci6én de la Casa de la Memoria y la Vida, sede de la Direccién de Derechos
Humanos (DDHH) del Municipio de Morén y lugar de encuentro de
diversas instituciones, entre ellas la Asociacién Seré por la Memoria y la
Vida. Esta Casa estd abocada al tratamiento de problematicas sobre los
derechos humanos y se ha transformado en un espacio de referencia en
el oeste del gran Buenos Aires. Hacia finales del 2000 comienza el “Pro-
yecto Antropolégico Arqueoldgico Mansion Seré”.

En este contexto, la investigacién arqueoldgica y antropolégica, como
disciplinas socialmente iitiles (Delfino D. y Rodriguez P. 1992)°, propone
realizar un aporte hacia la reconstruccién de la historia de la Mansién y su
entorno, tras afios de ocultamiento y miedo, para convertirlos en espacios
abiertos a la reflexién y reinterpretacion de las identidades de un pasa-
do reciente.

6- Delfino D. y Rodriguez P. 1992. La recreacién del pasado y la invencién del patrimonio
arqueoldgico. Publicar en Antropologia y Ciencias Sociales, 2: 29-68.
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Otro aspecto de la investigacién apunta a la recuperacién, recopilacién
y ampliacién de toda la informacién que pudiera ser obtenida a partir de
las investigaciones desarrolladas en el proyecto que, en caso de requerir-
lo, brindar un aporte como material probatorio en el marco de presenta-
ciones judiciales. Ademds, rescatar las “marcas” necesarias para que
aquellos sobrevivientes que atin no han podido determinar su lugar de
cautiverio encuentren elementos para hacerlo; bajo esta perspectiva, la
evidencia material recuperada en trabajos arqueoldgicos se articula con
testimonios y documentos para conformar un nuevo corpus de informa-
cién que permita abrir nuevas vias de investigacién.

Este proyecto, bajo una perspectiva holistica, se presenta con caracteris-
ticas dindmicas que permiten su transformacién. Los objetivos iniciales
de la convocatoria se han reformulado con la participaciéon de familiares
de desaparecidos, ex detenidos desaparecidos, vecinos, ampliando los
objetivos netamente arqueoldgicos con la incorporacién de aspectos
antropolégicos, histéricos, comunicacionales, arquitecténicos, etc. Se cree
que no es suficiente con la recuperacién de los restos materiales, si se
reconoce a Mansién Seré como un espacio que dia a dia nos interpele
acerca de lo que fuimos como pais, somos y desde donde construimos lo
que queremos ser.

LOCALIZACION

El Proyecto se desarrolla en el espacio ocupado por el Polideportivo Gorki
Grana, donde funciona la Direccién de Deportes y la Direccién de Dere-
chos Humanos del Municipio de Morén. Este lugar también es conocido
como la Quinta Seré, donde se emplazara la Mansién Seré, en la locali-
dad de Castelar, Partido de Morén, Provincia de Buenos Aires, Republica
Argentina.
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CONTEXTO ADMINISTRATIVO

A finales de 2000 la Asociacién Seré por la Memoria y la Vida, junto al
Municipio de Morén, convocan a un grupo de profesionales y estudiantes
de la carrera de Ciencias Antropolégicas de la Universidad de Buenos Aires
para la presentacién y realizacién de un proyecto, en primer término para
la recuperacién de los cimientos de la Mansién Seré que habia funcionado
como CCD de la Fuerza Aérea durante la tltima dictadura militar.

Ese mismo afio, se presenta a las partes mencionadas el pre proyecto
de investigacion antropoldgico arqueolégico Mansioén Seré.

Dicha investigacién se lleva a cabo en el marco de un Convenio firmado
en abril de 2002 entre la Asociacién Seré por la Memoria y la Vida (orga-
nismo civil en la lucha por los derechos humanos), el Municipio de
Morén como la autoridad jurisdiccional del predio y el Gobierno de la
Ciudad Auténoma de Buenos Aires como titular del dominio del bien.

El Proyecto es desarrollado por el Grupo Antropolégico Arqueoldgico
Memoria e Identidad (GAAM]I), un grupo de investigacién interdiscipli-
nario, junto a las demas partes que conforman el Proyecto —Asociacién
Seré por la Memoria y la Vida y el Municipio de Morén-Direcciéon de
Derechos Humanos.

El grupo de investigacién estd conformado por estudiantes y licenciados
de la Carrera Ciencias Antropolégicas con las orientaciones Social y Arqueo-
logia (Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires), de
Ciencias de la Comunicacién Social (Facultad de Ciencias Sociales de la
Universidad de Buenos Aires y Universidad de La Matanza), de Museologia
de la Escuela Nacional de Museologia (Secretaria de Cultura de la Nacién).

Este Proyecto involucra la subplanificacién operativa a corto, mediano
y largo plazo para realizar una evaluacién y monitoreo permanente de lo
actuado, el seguimiento de los resultados parciales del mismo, el analisis
de dificultades, conflictos y necesidades sobrevenidos en la marcha de las
etapas de trabajo, entre otros aspectos.
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OBJETIVOS

El Proyecto de investigacién propone:

« Recuperar la Mansién Seré y su entorno como espacio de construcciéon
y reconstruccion de la identidad y las memorias.

« Recuperar el patrimonio tangible e intangible de la Quinta Seré y su
entorno en una escala de analisis espacial regional (zona oeste):

- Rescatar y conservar las estructuras y artefactos asociados (metales,
vidrios, plasticos, lozas, etc.) de la antigua Mansién Seré y

« Registrar la historia a través de las distintas voces, las historias de vida
de los diversos actores sociales (la vida cotidiana de los vecinos en los
barrios, la militancia, etc.) de la regién oeste.

Preservar la memoria historica

« Los usos de la Quinta Seré, antes, durante y después de su utilizacién
como Centro Clandestino de Detencién

« Su relacién con la zona oeste del Gran Buenos Aires, en tanto aplica-
cibn sistematica del tterrorismo de Estado.

« Conformar una base de informacién que contribuya a ampliar los datos
sobre personas desaparecidas o secuestradas y liberadas de la zona oeste
« Planificar y desarrollar el Programa de Interpretacién. Participacion e interre-
lacién con la comunidad. Basqueda de un destino al espacio “Mansién Seré”.

EL PROYECTO

El Proyecto se estructura en torno a tres ejes tematicos:

1- La investigacién: arqueoldgica y antropoldgica.

2- La conservacién: de las estructuras in situ y de los materiales relacio-
nados. Desarrollo de una politica de conservacién.

3- Programa de Interpretacion.
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Izquierda: Foto de las excava-

ciones donde funciond el ex

Centro Clandestino de Deten-

cién, Mansion Seré.

Fachada de la Mansi6én donde
funcion6 el Ex Centro Clan-
destino de Detencién Man-

sion Seré.

Fotografia cedida por un vecino.
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Frasco perteneciente al Ex
Centro Clandestino, recu-

perado en la excavacion.

UP 320
Nivel 1
N* objeto: 386
foto: GAAMI

Baldosa de la Mansién,

recuperada en la excavacion.
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1. La investigacion
La Arqueologia como disciplina cientifica, con su metodologia de trabajo
particular, contribuye a la recuperacién de parte de la historia de un pueblo.

Se parte de la idea de que el estudio de la cultura material nos acerca a
las sociedades que las produjeron, entendiendo a lo material como com-
ponente activo y dindmico en el funcionamiento, reproduccién y trans-
formaci6n de la sociedad (Zarankin y Senatore 2000)’.

Este Proyecto quiere dar cuenta de los diversos usos del espacio, dentro
de los contextos referenciales que los constituyeron.

En relacién al Centro Clandestino de Detenci6n, explicar su dindmica,
estructuracién y funcionalidad en un marco regional, presentando como
categorias de andlisis a los conceptos poder, dominacion y resistencia.

A lo largo de tres afios, los trabajos de campo arqueolégico dejaron
descubiertas las estructuras de la Mansion, esto es, el perimetro total del
area principal de la casa (cimientos que muestran la distribuciéon de espa-
cios internos de la planta baja, en los que se incluye el s6tano), entrada,
piso exterior perimetral (baldosas y contrapisos).

Ademais se realizaron sondeos en el sector sur-sureste de la estructura
excavada, que ubicaron el anexo con la conexién correspondiente al drea
principal de la casa.

Se han recuperado en excavacién gran cantidad de materiales diversos
(metales, plasticos, baldosas, cerdmicos, tejas, etc.).

Desde el 2004 hasta la actualidad, el equipo esta profundizando las
excavaciones de un pozo hacia el sector Este del area excavada; una estruc-
tura recubierta con ladrillos que presenta buen estado de conservacién.

Ademas, se han recibido diversos objetos de La Mansién e imagenes
de la Quinta y la casa por parte de los vecinos, un hecho fundamental en
el proceso de investigacion.

7- Andrés Zarankin y Marfa Ximena Senatore. Estrategias y tacticas en el proceso de ocu-
pacién de la Antartida —siglo XIX— En Desde el pais de los gigantes. Perspectivas arqueol6-
gicas en Patagonia. pp. 315- 3277. Universidad Nacional de la Patagonia Austral, Rio Galle-

g0S. 2000).
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Una segunda etapa de los trabajos de campo arqueolégicos involucra
la apertura de extensiones cada vez mayores y con profundidades supe-
riores a las actuales.

La investigacién es presentada como un todo integrado por conceptos
provenientes tanto de la arqueologia como la antropologia, donde cada
uno realiza su contribucién a una misma problematica.

Asi, la investigacién antropoldgica busca, mediante un enfoque holis-
tico, relevar lo cotidiano, lo informal, lo no documentado, la oralidad, la
multivocalidad que describe a los procesos sociales, las costumbres y tra-
diciones que por contravencién y/o alejamiento de las reglas establecidas
se transforman en pautas consuetudinarias. En fin, todo aquello que por
considerarse parte del “sentido comin” no se imagina digno de ser teni-
do en cuenta.

De este modo, al considerar lo que la gente dice, lo que la gente hace,
lo que dicen que hacen y lo que piensan que es mejor que se haga, se
incorpora la comunidad como sujeto de conocimiento.

Buscando dar respuesta a los objetivos propuestos el Proyecto General
organizd diversas areas, a saber:

Comunidad:

Recuperacion de la historia cotidiana del barrio durante los diferentes
usos de la Quinta Seré. Promover la participacién en el espacio “Quinta
Seré”.

Comunicacién:

Soporte fotografico y audiovisual. Relevamiento periddico de las investi-
gaciones, muestras y organizacién de diversas actividades. Producciéon
de videos documentales. Creacién de un plan general de comunicacién y
difusién.

Educacion:

Charlas y talleres que permitan abordar las problematicas relacionadas
con procesos sociales autoritarios. Consecuencias y continuidades. Re-
significaciéon en la construccién de la identidad individual y colectiva.
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Militancia:

Ex detenidos desaparecidos, detenidos desaparecidos, militancia (zona
oeste):

Reconstruccién de las historias de vida. Conformacién de una base de
datos.

Reconstrucciéon de la memoria histérica como elemento indispensable
para las formaciones de las identidades colectivas. Se propone recuperar
parte de la historia de la region oeste a partir de la btsqueda de las
memorias. Una investigacion que procure un relevamiento del desarrollo
de la militancia en los barrios que conforman la region oeste a través de
las distintas voces, las historias de vida de los diversos actores sociales.
Archivo documental y fotografico (zona oeste):

Creaci6n de un espacio de referencia, que promueva la accesibilidad de
la informacién, la revision histérica permanente y la investigaciéon social-
mente Gtil. Un dmbito para todos los actores de la comunidad.

En el predio se realizan recorridos por la excavaciéon arqueoldgica y la
Casa de la Memoria y la Vida; se organizan multiples actividades que
congregan a diversas generaciones procedentes tanto del barrio como de
otras localidades.

2. La conservacion
Programa de conservacion: conservacion in situ y de los materiales recu-
perados.

La conservacién es una variable fundamental para definir la forma de
relacién que una sociedad o comunidad, mantiene con su identidad y, por
consecuencia indisociable, con su Patrimonio (Molinari y Ferraro 2001)".

El conjunto de procesos, operaciones y técnicas que tienen como obje-
tivo prolongar la vida de las producciones humanas, objetos y sitios, que
conforman la estructura identitaria de un grupo o comunidad se conoce
como conservacion.

8- Molinari y Ferraro 2001. Articulando el arte: manejo para el desarrollo y beneficio de las
comunidades de pertenencia.
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Desde el proyecto se plantea la reflexién constante acerca de los linea-
mientos que se articulan en este tipo de investigacién, para conservar las
huellas indicadoras de los diversos momentos para los que fueron utili-
zados estos espacios, antes, durante y después de funcionar como CCD.

3. Programa de Interpretacion

El Proyecto propone la realizacién de un Programa de Interpretacion, el
cual implica la interrelacién con la comunidad, con los diferentes actores
sociales y se interroga acerca del destino de este lugar.

El mismo contempla diversas etapas, siendo la primera de estas la
construccién de las coberturas principales de las estructuras excavadas,
las cuales quedaran expuestas. En el transcurso de tres afios de proyecto
se ha ido gestando una mirada acerca del futuro inmediato de este espa-
cio, que pudo plasmarse gracias al trabajo compartido con los diversos
actores sociales implicados y la participacién de distintos profesionales.

Se observan estos conceptos guias

« Patrimonio, identidades y memorias

« ¢Como pensar nuestra historia reciente?

« Recuperacién de la historia a través de sus diversas voces.

« ;Como representar la variabilidad en los procesos sociales?
« Terrorismo de Estado: sus causas y consecuencias

« Dinamismo.

« Participacién.

« Un espacio para la reflexién.

DATOS

« El “Proyecto Mansién Seré” tiene como responsables al Grupo Antro-
polégico Arqueolégico Memoria e Identidad, la Asociacién Seré por la



PROYECTO ANTROPOLOGICO ARQUEOLOGICO “MANSION SERE” | 151

Memoria y la Vida y el Municipio de Morén-Direccién de Derechos
Humanos, con el aporte de ex detenidos desaparecidos, familiares y veci-
nos, promoviendo un trabajo de investigacién interdisciplinario del que
participan ademas arquitectos, conservadores, musedlogos, etc.

« El “Proyecto de Investigacién Arqueolégico-Antropoldgico Mansioén
Seré” en el afio 2001 se declaré de Interés Provincial por el Poder Legis-
lativo de la Provincia de Buenos Aires. En Agosto de 2002 se firm6 el
decreto N° 0807 /02, declarando a la investigacion arqueoldgica-antropo-
légica de Interés Municipal, considerando que la “Mansién Seré” o “Atila”
fue el primer ex Centro Clandestino de Detencién de Latinoamérica
transformado en Museo de preservacién de la Memoria y los Derechos
Humanos. En el 2003 la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
de Buenos Aires otorgé su aval académico-Resoluciéon (CD) N° 1779.

Martin Sabbatella
Intendente Municipal

Damian Aguilar
Secretaria Privada

Diego Spina
Subsecretario de Comunicacién Institucional

Daniel Enzetti
Director de Derechos Humanos

Grupo Antropoldgico Arqueolégico Memoria e Identidad

Coordinacién: Lic. Verdnica Seldes, Lic. Antonela Di Vruno, Anabella
Diana, Gustavo Moreno, Luis Piaggi, Emiliano Ruy Rodriguez Alonso,
Mariel; Boland y Castilla, Jimena; Butto, Ana; Caponi, Moénica; Corbelle,
Andrea; De Haro, Marité; Dolce, Flavia; Doval, Jimena; Giorno, Pablo;
Levy, Marcelo; Loviscek, Sofia; Pascual, Gabriela; Portos, Joan; Rivas,
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Daniel; Sinchez, Ratl; Simes, Emiliano; Starépoli, Laura; Tomé Calvo,
Mbnica; Uriarte, Maria Cecilia; Vizquez, Lucia.

Asociacién Seré por la Memoria y la Vida
Odila Casella
Presidenta

Consultores

Conservador Alberto Orsetti; Dra. Susana Sel; Arq. Gonzalo Conte-
Memoria Abierta; Arq. Alejandro Sinchez; Lic. Maximiliano Rua; Lic.
Cristina Colabello; Arq. Lidia Aufgang; Lic. Andrea Guerra.

Casa de la Memoria y la Vida

Direccién de Derechos Humanos. Municipio de Morén.

Direccién: Sta. Maria de Oro 3530. Castelar (altura Rivadavia 21.300).
Municipio de Morén. Tel.: 4458-0135. Correo electrénico de la Direccién
de Derechos Humanos: ddhmm @fullzero.com.ar

Correo electrénico del equipo de investigacién: gaami@argentina.com
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Biblioteca de la Memoria
H.l.J.0.S. Mendoza

QUE ES LA BIBLIOTECA

La Biblioteca de la Memoria esti conformada por libros, revistas, cuadernos
personales, fotos, folletos, volantes, actas, etc. Este material es el producto
de los allanamientos llevados a cabo antes y durante la tGltima dictadura
militar (1976-1983) por las fuerzas de seguridad de la provincia, cuyo
centro de operaciones fue el D2, convirtiéndose asi en el Centro Clandes-
tino de Detencién mas importante de la provincia. Alli permanecieron en
forma clandestina en los calabozos, dentro del palacio policial en el cora-
z6n de la capital mendocina.

HISTORIA

En 1984 una comisién de la CONADEP ordend la apertura de los calabo-
zos del D2, clausurados hasta el momento, y del depésito de libros y
revistas. Este lugar, después de tanto encierro vio la luz por primera vez.
A pesar de esto, los libros, alrededor de 5 mil, permanecieron en el D2
bajo las peores condiciones (en el piso, amontonados, expuestos a la tier-
ra y humedad) hasta 1998, afio en que se present6 un proyecto de ley
basado en trasladar los libros a la Legislatura Provincial y convertirla en
biblioteca asigndndole un responsable a decidir por los organismos de
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derechos humanos. Desde entonces recibe el nombre de Biblioteca de la
Memoria, y queda bajo custodia de la agrupacién H.1.J.O.S. A partir de
ese momento nosotros, los hijos e hijas de esta historia, nos sentimos
comprometidos no sélo con la difusién de este material histérico, sino
también con el contenido gravemente politico que tienen esos libros para
reconstruir la identidad de un pueblo.

Luego de dilatadas discusiones decidimos que la biblioteca se confor-
maria de acuerdo con ciertas pautas. Ademas de la realizacién del fichaje
y revision de todos los libros, analizamos que el material debia estar a dis-
posicién de todos aquellos que quisieran visitarla y compartir con nosotros
la necesidad de hacer memoria y justicia. Desde un primer momento sen-
timos una contradiccién con el lugar de residencia de los libros, la legisla-
tura provincial a demas de ser un lugar de acceso restringido, es tradicio-
nalmente el lugar donde la clase gobernante cierra sus negocios. Después
de realizar varias estrategias para trasladar la Biblioteca a un lugar 6ptimo
para desenvolver nuestro proyecto, recién en el 2003 obtuvimos una res-
puesta. Ese afio la provincia sufrié un leve sismo, por lo que el edificio de
la Legislatura tuvo que ser remodelado, y nuestros libros, por fin liberados.
Esto significa que no hubo voluntad politica para que los libros salieran
del rincén en donde estaban, sino que fue obra de la naturaleza...

ESTRUCTURA

La Biblioteca de la Memoria en este momento esti conformada por 2.300
libros y 200 revistas (aproximadamente), ya que el resto de lo encontrado
es material repetido, en ocasiones hasta 20 0 30 veces y encontramos
libros que tenian evidencias de nunca haber sido leidos. Estos datos nos
hacen pensar que los allanamientos no sélo eran a particulares, sino tam-
bién a librerias, bibliotecas, y/o editoriales. Se decidi6 en la agrupacién
que este era un material histérico que debia construir denuncia, y cen-
tralizarlo todo no tenia sentido, por lo que se decidié que a los libros
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repetidos los donariamos a otras regionales de H.1.].O.S., bibliotecas, cen-
tros culturales, y agrupaciones que lo requirieran, con dos condiciones
innegociables: primero, que no se filtraran en las secciones de otras biblio-
tecas, es decir, que tengan un lugar propio y tinico; por Gltimo, explicitar
a través de una placa la importancia histérica y politica que ellos tienen.
Los libros, los hemos clasificado por secciones, y las revistas en orden cro-
nolégico (contamos con colecciones de hasta 15 afios de algunas). Tenemos
nocién que muchos de estos libros son tinicos y no se consiguen hoy en dia,
por lo que el criterio para retirarlos o no de la biblioteca varia segtin el ejemplar.

LOS LIBROS PELIGROSOS

Los genocidas no sélo consideraron a las personas como instrumentos
de subversién, también los libros eran potencialmente peligrosos. Asi,
los libros y las personas fueron encerrados entre las mismas paredes, que
otra cosa es encarcelar, sino enceguecernos con un muro de piedras para
dejar atras aquello que quieren ocultar. Despética mirada de la dictadura,
que decidié quién tenia y quién no tenia derecho a la existencia.

Los libros estuvieron en la oscuridad de los uniformes y botas, en un
lugar donde los verdugos ejecutaban su plan siniestro. Con los libros en
la mano, sentimos una vez mas la derrota de aquellos que quisieron
imponer el miedo como forma de vivir. Ahora a la biblioteca de la memo-
ria la rodean, nifios, jovenes y adultos en una casa que se llena de risas
cuando nos juntamos, porque creemos que la alegria es la forma mas
sublime de la resistencia.

UNA PIEZA PARA RECONSTRUIR IDENTIDAD

En 1998 a tres afnos de habernos nucleado bajo esta sigla, los H.I.].@.S.
estdbamos conformandonos politicamente, disefiando nuestros lineamien-
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tos, discutiendo y resolviendo reivindicar la lucha de nuestros viejos. Fue
justo en ese momento que queda en nuestras manos el cuidado de los
libros, el cuidado de una pieza fundamental en la vida personal y politica
de nuestros viejos. Ademas, de reconstruir la imagen politica de la gene-
racién del 7o, en la biblioteca vemos también qué les gustaba hacer, qué
pensaban, mas alla de lo politico. Y descubrimos que les encantaban las
novelas, las historietas, cocinar, los deportes, la botanica... Esta biblioteca
nos ayuda a reconstruir su identidad y nunca la palabra “identidad”
quedo tan llena de cosas cotidianas.

Dificil ha sido para los hijos re-construir, construir nuestra identidad
hecha aficos en la dictadura, y en los primeros 15 afios de la democracia.
Su identidad fue silenciada como una historia paralela a la nuestra. Estos
libros fueron secuestrados en la nefasta época del genocidio y, luego,
solamente descubiertos, pero abandonados. A partir de la recuperaciéon
de esos libros, hemos podido re componer un pieza fundamental de
nuestra historia reciente: la lectura, que para nuestros viejos no eran un
medio de acumulacién de saber, sino mas bien, un ejercicio de forma-
cién a través de la cual trataban de explicarse el mundo y transformarlo.
La palabra escrita, y la dicha, eran una propuesta, una protesta, un grito.
La lectura como herramienta para la liberacién del pueblo; como grito
que exhorta, que exige justicia social, que grita con y para los oprimidos.
Este grito, que ahora nos es propio, suefia con hacerse palabra articulada,
voz libre que transite los aires de la lucha.

UN CENTRO CULTURAL LA ALBERGA

Desde marzo del 2003, la Biblioteca de la Memoria funciona en la Casa
por la Memoria y la Cultura Popular (pasaje Las Orquideas 767, Men-
doza capital, CP 5500). Esta funciona como un centro cultural y una bi-
blioteca popular, reconocida por la CONABIP que naci6 en el afio 1999,
a través de una iniciativa de los ex presos/as, militantes sociales y grupos
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artisticos. En la misma se realizan actividades culturales, talleres artisti-
cos, clases de apoyo, etc. La Casa es un lugar de encuentro cultural y
politico para diversas organizaciones y agrupaciones de la provincia, y es
reconocida a nivel provincial y nacional por el compromiso en la lucha
por los derechos humanos.

OBJETIVOS DE LA BIBLIOTECA DE LA MEMORIA

Con la Biblioteca de la Memoria queremos generar:

« Un lugar par la reconstruccién y reivindicacién de la identidad politica
de nuestros viejos/as, y sus compafieros/as;

« Un lugar de escrache permanente a los represores, idedlogos y complices
de la dictadura. Especialmente los pertenecientes al ambito académico,
porque suponemos al sector universitario como unos de los potenciales
interesados en la biblioteca.

« La promocion y difusién de la verdad y la justicia histdrica con distintas
actividades, como visitas desde colegios primarios y secundarios, ciclos
de cine, muestras fotograficas, etc.

ACTIVIDADES PARA LOGRAR NUESTROS OBJETIVOS

Para todo lo expuesto hemos estado trabajando arduamente durante dos
afios, en conjunto con la Casa de la Memoria, intentando conseguir
estanterias, pintando y restaurando el cuarto donde hoy esta en pie la bi-
blioteca, ordenando, seleccionando, fichando, armando cajas para dona-
ciones, restaurando libros en mal estado, etc. Actualmente pretendemos
la difusién de la biblioteca y su contenido, por lo que estamos digitalizando
el material, para facilitar el acceso desde distintos lugares.

A través de estos libros es que hoy estamos denunciando qué hizo, qué
fue y qué significé la dictadura, estamos reconstruyendo la identidad de
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una generacién silenciada, estamos construyendo memoria, porque
cuando alguien nos visita y le mostramos los libros, también contamos
de donde salieron y de quiénes eran. Consideramos a este un gran apor-
te para la construccién de la condena social, y de la verdad histérica.
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Puesta en comun de los talleres

Los talleres estuvieron integrados por representantes de las distintas expe-
riencias que se llevan a cabo en la recuperacién de Centros Clandestinos,
Lugares de Represion y metodologias implementadas por el terrorismo de
Estado que ha dejado huellas y marcas en el espacio pablico de la memoria.

En los talleres se abordaron gran cantidad de propuestas y de tema y,
sobre todo, de preguntas y reflexiones. Seria fundamental seguir impul-
sando instancias y espacios nuevos en todo el pais con el objetivo de
intercambiar y debatir los diversos caminos que se abren en la recons-
truccién de nuestro pasado reciente.

Los denominadores comunes que surgieron en los talleres se pueden
sintetizar en los siguientes ejes:
Bases de Datos: como manejar la informacion que se va recopilando en cada
lugar, de qué modo, cudndo y a quiénes se da a conocer esa informacion.
Interrelacion; creacioén de una red: la necesidad de trabajar en red, para
conocer qué se estd haciendo en cada lugar, qué informacioén se dispone,
con qué bases de datos se cuenta, saber qué necesita cada grupo, y como
intercambiar metodologias y experiencias de trabajo.
Espacios politicos complejos: coexistencia de grupos y actores que provienen
de diferentes lugares: sobrevivientes, familiares de victimas, vecinos,
ONGs e incluso instancias que representan al Estado, constituyendo es-
pacios heterogéneos y conflictivos.
Informacion a los familiares de las victimas: como dar a conocer la infor-
macién que se va recopilando acerca de los desaparecidos, como por
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ejemplo la experiencia que relatan los sobrevivientes que estuvieron
secuestrados en esos lugares, la dificultad de familiares de victimas de
escuchar cierto tipo de informacién. La necesidad de la blisqueda de
canales alternativos a los cuales los familiares pueden acercarse

Acceso a la informacién; lo publico y lo privado: los limites y las fronteras
de las experiencias privadas en la reconstruccién de la historia colectiva.
Cada vez que se identifica a un desaparecido o se reconstruye su historia
de vida, también se pone en escena elementos de la dimensién publica.

Transmision: todos los trabajos que se estan realizando deben ser ex-
puestos y considerados como herramientas de transmisién de memoria,
de tal forma que adquieran un sentido publico; transmitir a la sociedad
lo que se quiere recuperar y reconstruir en cada espacio, articulando el
pasado y el presente.

Creacion de espacios de discusion teérica: generar espacios con ejes pre-
cisos de observacién como “transmision”; “contenidos de la memoria”,
“el proyecto politico de los "70”; “lucha armada”, “violencia politica”, etc.
y no s6lo de intercambio de informacién.

Disputas por la recuperacion de los espacios: peligro de que los lugares
sean arrasados, demolidos, vendidos o que queden en manos de las fuer-
zas de seguridad. Estas disputas convergen en batallas legales y politicas
para recuperar el lugar; que muchas veces frenan estos procesos; por lo que
recién después se puede empezar a pensar en los contenidos del proyecto.
Relacion con el Estado: preocupacién por la gestion administrativa de
estos lugares, sobre todo en el futuro, cuando trascienda la iniciativa de
los que hoy impulsan estos proyectos: ¢qué va a pasar con la gestioén de
estos lugares? ¢seran lugares administrados por el Estado? y ¢de qué
manera? Surge también el peligro de que el didlogo con el Estado sobre
los contenidos termine siendo hegemoénico y que éstos no sostengan el
proyecto que les dio origen.

Representacion del horror: Como mostrar que estos lugares fueron de
muerte pero también de vida. “No queremos el monumento al calabozo”.



PUESTA EN COMUN DE LOS TALLERES | 163

Arriba y siguiente: Los asistentes escuchan a

una de las representantes de las experiencias
de recuperacién de ex Centros Clandestinos

de Detencién.
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“¢ Los sitios recuperados garantizan
el porvenir de la memoria?”

“No se quiere sembrar lugares de horror por todos lados”.

Por Alejandra Naftal y Ménica Muioz

Alejandra Naftal (Musedloga y Coordinadora del Archivo Oral).

Ménica Mufioz (Lic. en Trabajo Social y directora del Proyecto Archivo Biografico
Familiar).

En estas jornadas sobre “El porvenir de la memoria” estuvimos discutiendo
e intercambiando ideas y conceptos acerca de la memoria en general y en
particular, de la recuperaci6n de los lugares donde funcionaron centros clan-
destinos, centros de tortura y desaparicién, casas operativas, es decir distintos
espacios que estuvieron en manos de la represion, en los cuales murieron
muchos compafieros y de los cuales muchos otros logramos salir.

Lo expresado en la puesta en comun de los talleres sobre la recuperacién
de estos espacios son experiencias diferentes, que surgen de tiempos
sociales y colectivos diversos, que se van construyendo entre todos y que
profundizan la interpelacién al pasado desde distintos lugares y sentidos.
El momento de decidir cual va a ser el relato o los relatos de estas memo-
rias en puja, serd el resultado de intensos debates que ponen en juego
posiciones y miradas que parten del presente.

Pero hay un denominador comiin que es el tiempo. No es casual que en
este tiempo en el que estamos viviendo, en este escenario politico, en este
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nuevo escenario de la memoria, haya un brotar de esta busqueda en la cual
uno de sus componentes se traduce en la recuperacion de estos sitios.

El Informe de la Conadep dio cuenta de la existencia de 360 centros
clandestinos pero hoy sabemos que funcionaron mas de 500. En estos
ultimos afios contintian las denuncias y los descubrimientos. Pero lo que
es nuevo hoy, es este afin de grupos de diverso origen y con distintas
perspectivas que quieren recuperar , destapar y ponerlos a la luz, visibili-
zarlos en el espacio publico, en el espacio que todos vemos: “Aqui funciond
un centro clandestino”. Que a todos estos espacios —que funcionaron en el
seno de la sociedad, y que ésta supo de alguna u otra forma de su existen-
cia— se los ponga en valor.

Entonces, la pregunta que cabe formularse es ¢por qué ahora?

Hoy escuchamos la experiencia del “Pozo de Vargas” cuya recupera-
cién surge desde la Justicia; la “ESMA”, que se constituye finalmente
desde una voluntad politica de orden presidencial; “Virrey Cevallos” que
nace de la iniciativa de un grupo de vecinos, o la “Biblioteca de Mendoza”
proyecto generado por la organizacién H.1.J.O.S. El espectro parece muy
amplio. Entonces, ¢por qué ahora? Porque es la continuidad de un largo
proceso, en el cual se fueron modificando los discursos y los resultados.
En un extenso recorrido de mas de 25 afios, con herramientas como la
denuncia, la instalacién de la tematica de los Derechos Humanos en la
sociedad; los juicios en general, las leyes de impunidad, con avances y
retrocesos, ahora estamos descubriendo testimonios materiales fisicos
que también dan cuenta de lo que ocurrié.

Jim Volkert, especialista en museos, suele hablar del poder de los luga-
res, del poder de los objetos, del poder de las historias. Evidentemente
estos sitios tienen un poder en si mismos, hablan, son marcas, son testi-
monios fisicos de determinadas historias. Pareciera que recién estamos
en ese proceso de poder descubrirlos y que vamos a empezar a marchar
por un camino mas complicado que va a ser el de poder darles una inter-
pretacion. Ese es el gran desafio.

Todavia estamos frente al desafio de lidiar, negociar, expropiar, sacar
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Fotografia: Damian Neustadt

Mobnica Muhoz en la mesa de cierre.
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Alejandra Naftal en la mesa de cierre.
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a la policia, discutirle a los militares, etc. Todos estos temas tienen que
ver con disputas en distintos estamentos del Estado, peleas practicas que
s6lo se sostienen en enunciados politicos.

Estas basquedas habilitan multiples reflexiones y abordajes —y aqui lo
pudimos ver claramente—, cuando para cuya enunciacién se necesitb y
necesitard mucho tiempo. Volvemos entonces a algunas preguntas con
respecto a qué hacer con estos lugares y qué esperar de ellos, ya que el
tema que nos convoca es el porvenir de la memoria, entendiendo que el
porvenir es hoy. Porque hoy es casi mafana para nosotros, y tenemos
que pensar en cémo salimos de este circuito donde hasta ahora somos
sélo algunos, los particulares interesados en la memoria y en su interpe-
lacién. Debemos salir de este circuito para pasar al campo de la politica
de la memoria. Esto es lo que nos preocupa de sobremanera: coémo hace-
mos que desde nuestro efecto instituyente impulsemos acciones para
que el Estado sea el que tome la funcién de preservar la memoria, que
tome la funcién de generar politicas del porvenir de la memoria, concer-
tadas y cogestionadas con las organizaciones de la sociedad civil.

Sin embargo, existen ejemplos de otras formas de implementaciéon de
politicas de estado fagocitadoras, con las que no deberiamos encandilarnos.
Por ejemplo, Estados Unidos es el pais que tiene mas museos, centros
culturales, espacios para las minorias, centros de interpretacién; espacios
que abordan temas como la tolerancia, la discriminacién, la diversidad.
Es decir, entienden y desarrollan politicas desde el poder del Estado sobre
el rol que cumplen estos lugares. Otorgan a estos grupos los recursos
necesarios para armar su biblioteca, su centro cultural, su teatro, su lugar
de encuentro, sin siquiera ser solicitados.

Pero son centros radiales a los propios grupos, donde al contar con
fuertes estructuras de funcionamiento generan fuerzas centripetas, que
los inhiben de interactuar y articular con otros grupos similares, con la
sociedad en su conjunto y con el propio Estado.

Estos espacios estin bien gestionados, cuentan con recursos, tecnologia
de punta, con dispositivos y técnicas expositivas muy creativas y con efec-
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tos de interactividad novedosos. Pero se trata de meras descripciones
donde nunca se apela a procesos histéricos, sino que se apela a lo indivi-
dual, donde el mensaje implicito es “t#i puedes ser una mejor persona en tu
casa, sin relacionarte con el otro, tienes que relacionarte con los tuyos, no abrirte,
esta es tu historia”. Se apela a mantener la historia de cada grupo pero sin
interactuar con el otro, manteniendo una relacién de armonia pero basada
en la no interaccién y en el desconocimiento del otro.

¢Por qué contamos este ejemplo? Porque Estados Unidos es hoy el
paradigma de la museologia moderna —la “museologia Disney”— y esto
es muy tramposo. Y que nosotros, en este nuevo momento que empeza-
mos a transitar, cuando tenemos la posibilidad concreta de un museo en
lo que era la ESMA, cuando empiezan a aparecer estas experiencias res-
pecto de las cuales cada una tiene su particularidad, cada una tiene sus
protagonistas, deberiamos estar atentos a conservar esas particularida-
des, a conservar los objetivos que cada uno de estos grupos se fije, pero
sin perder la interrelacién con los otros grupos, porque todos son hijos
del mismo desafio.

Entonces, otra pregunta ¢todos los ex centros clandestinos se tendrian
que convertir en museos, en centros de documentacién, en lugares de
actividades, de exhibiciones, de encuentro? Es algo que nos preocupa,
porque la saturacién no es buena. La cantidad y la superposicién no
garantizan la participacién, ni garantizan la comprensiéon del mensaje.
Esta tentaciéon de hacer museos, o cualquiera de estas variantes, puede
jugar en contra, nos puede entrampar; tal como nos sucedié con nuestro
propio discurso en el movimiento de Derechos Humanos, con el cual
nos hemos entrampado por las circunstancias histéricas en defensa de
las victimas. La “teoria de los dos demonios” que surgié quiza de una
necesidad pero que después se nos transformé en una trampa; el concepto
de “victima inocente” que en su momento respondié a una necesidad,
pero que hoy nos puede entrampar nuevamente. Y asi muchas otras con-
ceptualizaciones o interpretaciones de las coyunturas que al momento de
surgir nos sirvieron, pero que luego se nos volvieron en contra.
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Entonces, si bien es fundamental visibilizar los sitios que fueron luga-
res de represion, tormento, secuestro y exterminio, hay que centrarse
también en cdmo construir el relato de como y por qué se constituyé el
terrorismo de Estado. La cuestién es que para narrar sobre estos temas,
es necesario remitirse a los afios previos del terrorismo estatal. Cémo
explicar lo que ocurrid, sin dar cuenta los afios '60, 70, el protagonismo
de la juventud, la lucha armada, la movilizacién popular, la militancia,
entre otras cosas. (Cémo y donde ubicar ese relato de los afios "7o? ¢Es
en los ex centros clandestinos? Nos parece que hay que distinguir los
espacios de estos relatos, porque son diferentes, porque nacen de emiso-
res diversos. No hay un emisor tinico de la historia. La transmisién no se
logra como un pasaje burocratico, pasar de un papel a otro. La transmi-
sién cobra sentido en términos de interpelacién del presente al pasado.

Nos parece que cada experiencia tiene que conservar su particularidad,
cada una tiene que serle fiel a lo que le dio origen, a los actores que inter-
vienen. Pero lo pendiente a discutir son los ejes y los valores que en gene-
ral se quieren transmitir con cada una de estas experiencias y no perder
de vista que no va a haber un relato Ginico y definitivo. Seamos inteligentes,
creativos, audaces, para que cada uno de estos espacios tenga su propia
identidad. Confiemos en que hay maneras diferentes de construir y des-
cubrir relatos, y dejar pistas para que los que vengan puedan utilizar
estos espacios para continuar interpretando y armando otros nuevos.

Por otra parte, nos parece que es un error en el que solemos caer,
pedirle a estos museos, a estas instituciones, que sean espacios de plura-
lismo, de intercambio, en donde todas las voces estén representadas. Por
el contrario, todo esto se articula en espacios del presente, es decir en
nuestros propios espacios politicos los cuales deben exigirle al Estado
que tome parte a través de la concrecién de politicas ptiblicas destinadas
a la memoria y no solamente a reparaciones simboélicas. No debemos
solamente preocuparnos por cuintos campos de concentraciéon vamos a
recuperar, cuintos museos se conformarin, porque esto es sélo una
parte de la preservacién de la memoria, por cierto muy importante, pero
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hay otras que lo son también y que ponen en juego el porvenir de la
memoria: qué es lo que pasé con el archivo de las FFAA; donde estan los
chicos apropiados; qué pasa con un Estado que genera comisiones ad-
hoc superpuestas cuando existen areas de gobierno en funcionamiento;
cudl fue el destino de cada uno de los desaparecidos; las investigaciones
acerca de la participacién de civiles en el accionar del terrorismo de Esta-
do; la participacién directa de sectores econdémicos asociados al golpe
militar, etc. En otras palabras, nos parece que a veces le pedimos a la
memoria y a los espacios de memoria que resuelvan los conflictos del
presente, cuando sabemos que estos sélo se dirimiran en el juego de las
arenas politicas.

Para terminar y como sintesis de las experiencias riquisimas que
vimos en estas jornadas y que se multiplicarin a futuro y mas alla de
todos los esfuerzos que se llevan adelante en cada lugar, debemos seguir
en la busqueda de otras instancias que apunten a que, tanto los Centros
Clandestinos de Detencién como otras modalidades represivas puedan
estudiarse con mayor profundidad para aportar en la construccién de un
pais con futuro.



Fotografias: Damidn Neustadt
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Arriba: “Demay su
Orquesta Petitera” en el
cierre cultural del Segundo
Coloquio Interdisciplina-
rio de Abuelas de Plaza de
Mayo.

Izquierda: Abuelas 'y
Madres de Plaza de Mayo
escuchan atentas la exposi-

ci6n de Pilar Calveiro.
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